Евгений Витковский: "Когда нет книги, которую хочешь прочесть, то сам садишься ее писать"

Витковский Евгений Владимирович (род. 18 июня 1950 г., Москва) - литературовед, поэт-переводчик; российский писатель-фантаст.

Биография

Потомок обрусевших немцев. Учился в 1967-1971 гг. в МГУ на искусствоведческом отделении, затем ушел в академический отпуск, занявшись одновременно литературой и диссидентской деятельностью. До отмены в СССР цензуры мог печататься только как поэт-переводчик; опубликовал множество переложений со множества иностранных языков - из Мильтона, Саути, Китса, Киплинга Камоэнса, Пессоа, Рильке, Крамера, Вондела, Хёйгенса и других поэтов. В 1990-е гг. занимался преимущественно литературоведением - т.е. еще одной своей профессией - эмиграцией, возвращением "рассеянного" или до поры запрещенного наследия.

Трехтомный фантастический роман (в жанре альтернативной истории) "Павел II" увидел свет в 2000 г., его продолжение - "Земля Святого Витта" - в 2001 г. Своего издателя ждет роман, где действие разворачивается в том же мире, - "Чертовар".

В 2003 г. основал сайт истории перевода "Век перевода", и при нем форумом, или интернет-семинар "практики перевода", - силами которого выпущены две антологии русского поэтического перевода XX века - "Век перевода", составителем которых является Е. Витковский. Серию предполагается продолжить.

Лауреат нескольких международных премий, эксперт Союза переводчиков.

Вышедший в издательстве "Радуга" сборник баллад Роберта Саути подготовил практически в одиночку (имеется в виду идея, подбор переводчиков, комментарий и послесловие) Евгений Витковский, до того бравший на себя (также в одиночку) многие казавшиеся доселе неподъемными литературные проекты. Одна антология - "Семь веков французской поэзии в русских переводах" от Гильома де Машо (начало XIV в.) до наших дней, вышедшая в 1999 году, тому пример. Вторая подобная антология - "Семь веков английской поэзии в русских переводах" - уже готова, но, в силу непомерного объема, ждет щедрого издателя.

- Евгений Владимирович, что именно вас заинтересовало в поэзии Роберта Саути? Ведь не только же отсутствие его сборников на прилавках?

- Причиной тому - не совсем обычные, - и его биография титул "поэта-лауреата": "в Великобритании это звание придворного поэта, утвержденного монархом и традиционно обязанного откликаться памятными стихами на события в жизни королевской семьи и государства. Звание поэта-лауреата присваивается пожизненно" (цитирую практически дословно из энциклопедии). Звание почетное, но... и обязывающее. Оно отчасти послужило причиной нелюбви лорда Байрона к Саути ("Боб Саути! Да вы - поэт-лауреат" - издевательски писал сумрачный романтик) - не без взаимности, заметим.

Роберт Саути появился на свет 12 августа 1774 года в Бристоле, втором по величине портовом городе Великобритании - в городе, где рождались многие великие поэты, в городе, где, что примечательно, насчитывается более ста старинных церквей. То есть сама обстановка склоняет к древности, к истории, к "готике" (в литературном ее понимании).

Юность Саути - это год учебы в Оксфорде; знакомство с С. Т. Кольриджем; поездка в Вальтеру Скотту, которая произвела на будущего "лауреата" неизгладимое впечатление. Далее - женитьба (тайная!) и поездка по причинам семейного дела (отец - торговец мануфактурой) в Лиссабон, где поэт основательно выучил португальский и испанский языки, проникся культурой Пиренеев - откуда, в частности, изрядное количество сюжетов на испано-португальские темы в его балладах. Несколько лет Саути пытался обосноваться то в Лондоне, то в Бристоле, то в Лиссабоне, но в конце концов поселился на севере, в Озерном краю, в Кесвике, поблизости от Кольриджа, где и прожил с 1807 года до самой смерти, изредка посещая то Лондон, то континентальную Европу. После его смерти осталась, кстати, библиотека в двенадцать тысяч томов. Вот основные биографические вехи жизни нашего героя. Может быть, теперь станет чуть яснее, почему в его творчестве - такой огромный исторический и историко-культурный пласт.

- При такой творческой продуктивности Саути почему вами был выбран единственный - не самый объемный - том его поэтического наследия?

- Английское собрание сочинений Роберта Саути насчитывает... 109 фолиантов. Однако среди них шестой прижизненый том его баллад стоит особняком. Многих переводчиков России прельщало именно это собрание текстов, ибо перед нами - готовый литературный памятник (или - памятник литературы, как угодно). В одиночку никто такого объема текста (около трехсот страниц весьма убористого шрифта) одолеть не брался - каждая баллада требовала подробнейшего комментария и каждая баллада основана на определенном историческом или историко-культурном сюжете.

Однако ныне - книга перед вами, снабженная как и прежними, так и вновь сделанными переводами. Cамо собой, билингва, да еще с вариантами переводов, напечатанными в приложении.

- А кадры откуда? Ведь поэтический перевод как наследие советского времени как бы не существует?

- Да, перевод как способ хорошего заработка скончался примерно в 1990-м году - началась инфляция, и "гнать строку на погонный километр" стало куда менее выгодно, чем открыть платный туалет. К 1994 году гиперинфляция стала утихать, книги стали издаваться получше, за стихи, впрочем, все равно никто не платил, а словосочетание "поэтический перевод" на семь-восемь лет вообще исчезло из обихода. К концу девяностых, однако, стало ясно, что перевод вновь, как в давние времена, просто один из жанров поэзии (как сонет или верлибр), и денег за него не собирался выкладывать (или почти не собирался) - как и за любую другую поэзию - также никто.

Жанр - до поры - исчез. Но люди остались. Немногие, но остались. Евгений Солонович, Владимир Микушевич, Анатолий Гелескул, Михаил Яснов... ну я, наверное, - всех сейчас не перечислю, да и надо ли? В 1995 году по приглашению издательства "Полифакт" я отредактировал антологию Евгения Евтушенко "Строфы века", тремя годами позже там же вышла моя собственная антология - "Строфы века-2", вобравшая образцы работ более пятисот поэтов-переводчиков ХХ века. И - изменилось что-то. В поэтических сборниках часто стал появляться раздел переводов (совсем как в до- и первые постреволюционные годы). Накануне Миллениума вышла моя двухкилограммовая (на безмене взвешивал!!!) антология "Семь веков французской поэзии" (примерно 400 поэтов). А в 2003 году возникла идея превратить антологию "Строфы века-2" в развивающийся интернетный сайт, справочный и учебный. Он был создан, он и сейчас существует и медленно растет: на нем почти 800 авторских страниц (никакой "самопубликации" - отбор строжайший, это строго научная работа). При сайте возник форум. Сюда стали собираться поэты-переводчики, молодые, совсем юные, и не очень молодые, но без серьезного опыта, - все они в той или иной мере стремились стать профессионалами в этом искусстве. Понемногу преодолелась робость, возникла дружба, начались конкурсы. Сейчас на форуме прошло уже пятьдесят конкурсов, многие - с большим успехом. Адрес -

- То есть при всей занятости вы еще добровольно берете на себя роль педагога?

- Куда деваться... Семинар (форум) расположен в Интернете; идет чуть ли не круглосуточная беседа поэтов из десятков стран и городов, многие молодые поэты-переводчики знают по четыре-пять языков, но хуже всего владеют русским и полагают все же, что могут переводить "с любого на любой". На конкурсах американской поэзии регулярно выясняется, что именно живущая в США молодежь об истории и литературе США почти в полном неведении. Это один пример, а их тысячи. Не говорю уж о том, что вечная проблема - "хочется переводить, а ЧТО переводить" - тоже достается мне. С большим или меньшим успехом это как-то решаю. Но у меня давно уже есть поколение учеников, умеющих все то же, что умею я, и знающих - в сумме - куда больше. Так что я не воспитатель при детсаде, эту фазу мы прошли давно. Сейчас у нас скорее лицей, даже занятия древними и новыми языками в нужных случаях у нас идут по Интернету.

- Каков критерий отбора стихов для перевода? Судья - вы?..

- Судья не только я. На конкурс Саути было дано всего одно стихотворение. Два лучших перевода мы в книге и напечатали. А судей - пятеро, я лишь один из них: четверо выбираются не совсем произвольно: они должны не принимать участия в данном конкурсе сами, быть комптетентными в данной литературе и вообще в поэтическом переводе - и так далее.

Ну есть у нас и просто опытные переводчики, которым без риска можно дать балладу и попросить перевести. Так вот книга и собиралась. Два года работали. А я тем временем анализировал старые переводы - почти все они собраны в вышедшей книге. Сам перевел ровно одну балладу - не счел себя вправе брать больше. Читатель на мои переводы и так насмотрелся, а России нужны прежде всего НОВЫЕ кадры мастеров.

- Помимо вашего вкуса, руководствовались ли вы еще чьим-то опытом?

- Работая с Р. Саути, невозможно не учитывать опыт первого его переводчика на русский язык - В. А. Жуковского, он перевел больше тысячи строк, и многие его переводы стали классикой. Саути переводили Пушкин, Плещеев, Гумилев, Оцуп, Всеволод Рождественский. В начале 1970-х его переводил мой учитель - Аркадий Штейнберг для тома "Поэзия английского романтизма", к этому тому я тогда написал научный аппарат. Во многом отсюда, в частности, идет и интерес, и сама идея издания именно полного корпуса баллад Саути: все-таки за добрую половину из них у нас доселе никто не брался. Вообще его плохо знали, считали, что "он писал темно и вяло", а до последнего времени перу Саути назойливо приписывается, скажем, сделанный Георгием Адамовичем перевод из совсем малоизвестного Джозефа Коттла. Словом... работа вышла не самая легкая. Но других не бывает, если не халтурить.

- Евгений Владимирович, читатель знает вас и как прозаика (трилогия "Павел Второй", "Земля Св. Витта"), и как блестящего литературоведа (какую книгу по русскому зарубежью ни открой, всюду натолкнешься на вашу фамилию (четырехтомник "Мы жили тогда на планете другой..."), трехтомник Г. Иванова, двухтомник И. Елагина, "Курсив мой" Н. Берберовой, "Избранное" И. Одоевцевой - список можно продолжить). Эти занятия как-то способствовали совершенствованию в выбранной вами (одной? - не верю, что единственной!) профессии?

- Конечно, не единственной. Мои занятия эмиграцией привели к тому, что у доброй сотни поэтов-эмигрантов отыскались отличные переводы, о которых никто раньше знать не знал. Я и теперь в этой области работаю. Насчет моей прозы - скорее, наоборот, она сама по себе плод вынужденного для переводчика занятия "всем сразу", ну и вечного желания прочесть именно ту книгу, которую хочешь прочесть... Но ее нет, вот и садишься писать сам. Кстати, с Толкином так случилось. Если мои "миры" не столь популярны, то читатели у них все-таки есть, и того мне достаточно.

- Так сколько же - хотя бы приблизительно - вы написали - перевели составили?

- Есть у меня такой заветный стеллажик, куда я ставлю только свои книги. Семь полок в нем. За тридцать пять лет. Так что - судите сами... Иначе жить - просто незачем.

- Нынешний ваш титул: "Эксперт Союза переводчиков" - это вроде как диссертация "по совокупности". За что вам его присвоили?

- Вероятно, за то, что на сегодняшний день никого, кроме меня и считанных людей, нельзя назвать хранителем науки под названием "История русского поэтического перевода" (молодежь, конечно, ориентирую и в этом направлении). Попытки, безусловно, были: в начале XX века картотеку этого жанра создал Николай Бахтин; в фондах РГБ находится подобная же картотека Н. Г. Соколова. Были и другие классификации, но никогда дальше простого собирания фактов дело не шло. Серьезными обобщениями занялся только Е. Г. Эткинд в 1960 - 1970-х гг., но вынужденная эмиграция работу этого выдающего ученого прервала. С тех пор наша теория перевода превратилась в выращивание мыльных пузырей на гидропонике: теория уже есть, а о фактах пусть кто-нибудь другой заботится. Я сорок лет собирал поэтические переводы XX века. И в итоге понял, что теория мне не нужна вовсе. У меня есть факты: что, когда и кем переведено; наконец, есть сами переводы. В итоге самым разумным оказалось создать сайт в Интернете. Сайт - штука удобная: есть возможность постепенно вносить недостающие факты в биографии, расширять подборки. Всего лишь читая этот сайт, можно много чему научиться. Теперь нашим сайтом как справочником пользуется весь мир, и мы официально являемся справочным ресурсом РГБ. Предваряя ваш вопрос, хочу сказать, что силами сайта были выпущены поэтические книги Оскара Уайльда, Альфреда Эдуарда Хаусмена и еще несколько, но об этом - в другой раз.