"...Надо, чтоб душа окаменела, / Надо снова научиться жить". Анна Ахматова

Фото Рейтер

Беслан. 2 сентября 2004 г.

Вчера и сегодня мы задавали деятелям культуры один вопрос: "Как изменилось ваше мироощущение после событий в Беслане?"

    

Гарри БАРДИН, кинорежиссер:

- Конечно, изменилось. Я все время думаю о том, что они пытаются притупить наши ощущения. Чем больше цифр, чем больше жертв, тем вроде бы быстрее мы должны к этому привыкнуть. Но мне думается, что весь мир содрогается от этой скверны, от этого ужаса, который был посеян. Но становятся особенно очевидны какие-то настоящие ценности - жизнь детей, наше будущее. Думаю, что это горький урок, очень горький. Он еще раз показал, что мы живем в беззащитном мире. Хочется надеяться, что выводы сделает и государство. Потому что когда отцы первыми бросаются в бой за своих детей, значит, государство не может защитить своих граждан. Вот что самое ужасное.

    

Яков ГОРДИН, писатель, соредактор журнала "Звезда":

- Лично за себя могу сказать, что не испытываю паники, которая сейчас охватила очень многие слои населения. Но меня откровенно страшит дальнейшее развитие ситуации. Мне кажется, что нас ждет серия трагических событий, поскольку государство с завидным упрямством отказывается решать проблемы

межэтнических отношений и, в частности, Чечни. Разумные выходы в принципе есть, но нужно было начинать искать их уже давно, а это не делалось. Кавказ - очень сложная и тонкая материя, я не раз писал об этом и знаю, о чем говорю. Если попытаться сформулировать в самых общих и простых выражениях, то могу сказать: ни в коем случае нельзя пытаться выстроить Чечню по модели Псковской или Воронежской губернии. Это особый мир, и ему требуется совершенно особая модель управления, в основе которой лежит не вертикальное подчинение, как это принято в России, а гармоничная горизонтальная структура договаривающихся между собой групп и кланов на основе понимания общего интереса и одновременно интереса России.

    

Георгий ДАНЕЛИЯ, народный артист СССР, кинорежиссер:

- Я скорблю со всей Россией, со всем миром. С президентом Северной Осетии Александром Дзасоховым меня связывают давние дружеские отношения, и я, конечно, направил ему телеграмму соболезнования, в которой постарался выразить переполняющие меня гнев и возмущение. Террор, развязанный боевиками всех мастей, потерял всякую логику. Такому злодеянию, особенно связанному с судьбами детей и их воспитателей, не может быть прощения. Я могу только проклинать убийц, какой бы веры они ни были.

    

Александр КАЛЯГИН, народный артист России, председатель СТД, художественный руководитель Театра "Et Cetera":

- Все эти дни хотелось кричать от ужаса, боли - смотреть в испуганные лица детей, измученных страданием, не было сил. Но выключить телевизор я не мог. Каждый час смотрел повторяющиеся кадры, надеялся на чудо, но чуда не произошло. Погибли женщины, дети, а те, кто остался в живых, будут жить с этим кошмаром. Кого обвинять? Нашу власть, которая столько времени не может решить проблему Чечни? Нас всех, добрых и безответственных, не объединенных единым гражданским чувством? Само устройство жизни в нашей стране, где все время отказывает какой-то нужный "винтик", где в ответственный момент отсутствует важный "запасной энергоблок"?

Вопросов много, а ответов нет. Как нам жить дальше? У меня нет страха, хотя есть ощущение безысходности от того равнодушия к человеческой жизни, которое существует. Я знаю, что ни я, ни мои дети не защищены. И никто не защищен. Может быть, мы долго жили в беззаконии, и только начали строить правовое общество, и не привыкли исполнять закон. Мне кажется, самое ужасное, если мы начнем привыкать к тому, что каждый день с экрана телевизоров на нас смотрит смерть, что у нас вырабатывается иммунитет к смерти. Я из тех людей, которые, чем круче с ними обходится жизнь, тем больше находят сил. Но хватит ли мне сил и дальше, и где их черпать?

    

Ольга СЛАВНИКОВА, писатель:

- Должна признаться, что совершенно потрясена событиями в Москве и Беслане. И это не страх. Это ощущение катастрофической опасности, перед лицом которой меркнут более мелкие проблемы и разногласия и с которой нам вместе нужно что-то делать. Общество должно консолидироваться, причем я имею в виду не только россиян, но мировое сообщество. Террористы не имеют моральных устоев, но это не значит, что мы тоже можем пойти на отказ от нравственности. В последние дни я очень много думала о том, какие способы борьбы с террористами приемлемы. Если говорить о действиях государства, то это, конечно, подготовка профессионалов, чье отсутствие так остро чувствовалось и в Буденновске, и в Дагестане, и в Беслане. Но, повторю, мы все должны, как бы пафосно это ни звучало, внести свой вклад в борьбу со злом. И у творческого сообщества для этого есть и силы, и средства. Очень важно понять, что террор - это не только захват заложников и взрывы, это создание определенного имиджа, очень мрачного и для кого-то романтичного образа. Талантливые люди России должны сегодня подумать над способами дискредитации этого образа. В Великую Отечественную войну острое перо и карикатура были не менее надежным оружием, чем пулеметы, и сейчас нам нужно вспомнить этот опыт. Террористы на самом деле трусливы - ведь только трусы воюют с детьми. Их бессмысленно судить или пытаться призвать к их совести. Их нужно высмеять, сорвать с них флер благородных борцов за свободу.

    

Алексей СЛАПОВСКИЙ, писатель, драматург:

- Мироощущение меняется каждый день, и, к сожалению, не в лучшую сторону. Признаюсь, чрезвычайно гнетет ощущение, что государство по-прежнему не собирается проявлять внимание и заботу по отношению к своему народу. В многочисленных высказываниях политиков лично я не услышал ничего конструктивного. Я понимаю, что все граждане сейчас растеряны. Но видеть абсолютную растерянность и непонимание в глазах тех, кто отвечает за страну, странно. В конце концов, каждый из нас должен стараться приносить пользу в выбранной области приложения своих сил и талантов, поэтому вполне закономерно, что мы ждем каких-то решений и объяснений от тех, чья профессия - управлять страной. Есть вопросы, которые должно решать только государство. Уповать на гражданское общество бессмысленно, хотя бы потому, что его у нас нет. Больше всего меня угнетает, что вместо конкретных действий сегодня проводятся акции протеста и митинги. Зачем собираться и митинговать? Мы уже дошли до того, что террор стал стихией: неизвестно, когда грянет гром в следующий раз и с какой силой. Но разве с плохой погодой борются с помощью митингов?

    

Владимир СПИВАКОВ, народный артист СССР, скрипач, дирижер:

- Прежде всего я должен выразить свою скорбь по поводу произошедшего и огромное сострадание всем тем, кто потерял своих детей и близких. Я уверен в том, что это рана для каждого из нас и она очень нескоро затянется. Я всегда надеялся на то, что человек - существо разумное и деятельное, и пока он жив, он должен искать выход из любой, даже самой трагической ситуации. В России не перевелись умные люди, которые рано или поздно смогут решить страшную проблему терроризма, но мне хотелось бы обратить внимание на несколько очень важных моментов. Мы чаще, чем следует, анализируем последствия, но не рассматриваем причины произошедшего. А причины в том числе кроются и в нас самих, и нам сейчас требуется огромное мужество для того, чтобы признать это. 7 сентября я был на митинге "Россия против террора", считал своим долгом посетить эту акцию и поддержать всех, кто собрался на Васильевском спуске. Митинг - один из способов выразить свою солидарность, сплоченность. Но самый главный способ борьбы с терроризмом, как мне кажется, заключается в том, чтобы говорить друг другу правду, какой бы горькой она ни была. Это избавит нас от большого зла, от недоверия, от национальной розни. Надо понять, чем отличается гордость от гордыни. И еще необходимо признать, что одна Россия с этим злом не справится.

    

Валентина ТЕЛИЧКИНА, актриса:

- Мое мироощущение утвердилось в том, что кроме Бога никто не может нам помочь. Мы потеряли гражданское общество на всех уровнях. Ощущение полной беззащитности, бесперспективности. Мое спасение только в вере. Как люди без веры спасаются, не знаю. Потеряны все тормоза... По самому тонкому прорыв пошел... Ничем Господь Бог не может нас вразумить. Пора власти сказать хоть что-то о нашем будущем. Иначе его может не быть даже у детей. А надо жить сейчас, мы сейчас живем. Нас обобрали, и самое ужасное, что это не край... нищета. Мы не видим ничего от власти вразумительного. Президент выступил с обращением только теперь, но разве раньше не было повода для выступления? Если это ничему не учит наших пастухов (любая власть - это пастух)... Это звено той цепи беспардонности, безнравственности, с которой власть управляет страной. Смог наворовать, значит, живешь "по понятиям". Они не умеют говорить "спасибо" и "извините" - то, чему учат трехлетних детей.

    

Валерий ФОКИН, народный артист России, художественный руководитель санкт-петербургского Александринского театра и московского Центра имени Вс.Мейерхольда:

- Самоощущение очень тревожное, как, вероятно, и у всех. Я бы даже сказал крайне больное. Все мы пропустили эти события через сердце. И сердце болит. Что с нами будет дальше? Оптимистических прогнозов у меня лично нет, не может быть и светлых иллюзий. Понимаю, что мы вступили в военный период жизни. И более всего страшит то, что мы к этому абсолютно не готовы. Это самое страшное ощущение, помимо горя и ужаса от минувших событий. Я не представляю, как мы будем сопротивляться, бороться. Надо создавать совершенно новую огромную структуру - разведывательную, защитную. Но ее невозможно организовать ни за год, ни за два. А масштабная война уже идет.

    

Николай ЦИСКАРИДЗЕ, народный артист России, солист Большого театра:

- Произошло страшное, недопустимое. Чудовищно, но в мире после этой трагедии появилось ощущение вседозволенности. Если можно стрелять в ребенка, то на все уже можно посягнуть. Растоптаны ценности, попрано самое святое. Люди, которые посмели поднять руку на детей, человечеству не принадлежат. Они - нелюди. И с ними никаких мирных переговоров и диалогов уже быть не может. Я в этом убежден. Быть может, потому, что сам кавказец.

    

Михаил ШВЫДКОЙ, театральный критик, телеведущий, руководитель Федерального агентства по культуре и кинематографии:

- Думаю, что последние события в Беслане окончательно убедили всех в том, что мы живем в совершенно ином мире, нежели тот, к которому мы привыкли. Этот мир не оставляет права на беспечность и равнодушие. Мы потеряли в Беслане своих детей, своих братьев и сестер и, быть может, никогда еще наша огромная страна не казалась столь маленькой и сосредоточенной в одном из североосетинских городов. И все-таки важно, чтобы в наших душах не поселился страх. Потому что страх парализует волю и рождает ненависть. Важно, чтобы мы не примирились с тем, что с терроризмом нельзя бороться. Это я говорю как деятель культуры. А как руководитель Федерального агентства по культуре и кинематографии, я могу сказать, что есть меры, которые могут помочь учреждениям культуры избежать смертельной угрозы терроризма. Мы всегда страховали музеи и библиотеки лишь от пожаров и краж, а сегодня нужно страховать людей. Это принципиально иная философия защиты и безопасности. 7 сентября мы провели в Санкт-Петербурге совещание по проблемам безопасности учреждений культуры и приняли решение разработать новую федеральную программу, которая позволит консолидировать усилия органов внутренних дел и предприятий вневедомственной охраны. Очень важно понимать, что это делается не ради усовершенствования системы силовых структур как таковой, но во имя людей, которые приходят на концерты и выставки. 14 сентября аналогичное совещание будет проведено и в Москве, надеюсь, что на нем встретятся руководители учреждений культуры со всей России. Усилиями специального фонда, который возглавляет Сергей Лазарук, мы производим довольно много учебных фильмов, посвященных разным аспектам безопасности. Думаю, что теперь мы не только увеличим их количество, но и изменим тематику. Это будут настоящие методические пособия, рассказывающие о том, как вести себя во время чрезвычайных ситуаций, в том числе и во время терактов. В нашем распоряжении имеется специальный канал, по которому эти фильмы будут разосланы во все социальные и культурные учреждения страны. Пришло время отказаться от легкомысленного отношения к тому, что мы по привычке называем гражданской обороной, и проводить в каждом учреждении культуры реальные учения. Так как в жизни происходят реальные трагедии и гибнут реальные люди. Конечно, я отдаю себе отчет в том, что сейчас мы устраняем последствия, тогда как нужно устранять причину. Культура вряд ли спасет мир, но она может изменить людей, пробудить в них понимание других, и это главное. А самое главное, повторю, - это не примириться. Нельзя верить в то, что мы не можем противостоять террору.

ПЕРВАЯ ПОЛОСА

• "...Надо, чтоб душа окаменела, / Надо снова научиться жить". Анна Ахматова