Безумство двойников

Марина СТАРУШ

3 марта в Самарском художественном музее открылась выставка "Безумный двойник". Успех она имела необычайный и - в определенном смысле - незаслуженный.

"Безумный двойник" вовсе не прокрался в одну из культурных столиц Поволжья, "аки тать в нощи", а, напротив, приехал с ведома городских и областных властей. Эта выставка, в которой приняли участие 50 художников из России, США и Западной Европы, была посвящена наиболее яркой тенденции международного авангарда 1990-х годов - пародии и самопародии. Именно на такой версии настаивал ее организатор - Государственный центр современного искусства при Министерстве культуры РФ. Современное радикальное искусство кому-то нравится, кого-то шокирует. У него есть адепты и поклонники, есть недоброжелатели и оппоненты. Тем не менее споры эти всегда оставались в пределах эстетической дискуссии. Надо сказать, что москвичи - премьера "двойника" прошла в ЦДХ в конце минувшего года, - а также жители славного Нижнего Новгорода, где выставка экспонировалась после столицы, ограничились обменом мнениями на страницах газет в разделе "Культура". И только бдительная "самарская общественность" - я, конечно, имею в виду ту группу людей, которая сама себя так обозначила, - разглядела в этом изощренную и циничную диверсию, теракт против русской культуры и русской духовности. И провела "антитеррористическую" операцию по всем правилам боевого идеологического искусства, которое мы создали в конце 20-х годов и шлифовали последующие 60 лет, добившись в этом высот необычайных. Пропагандистское мастерство, которое накапливалось десятилетиями, за какие-то жалкие десять лет не растеряешь... Это русскую культуру с ее тысячелетней историей изничтожить ничего не стоит - не "те" произведения развесь, и нет ее...

Сначала появились, как и положено, "письма трудящихся". Ну не совсем "трудящихся" - но и времена-то другие. Г.Н.Рассохина, председатель Русского культурного центра "Самарский Собор", так и обозначила в газете "Самарская неделя": "... эстафетную палочку на дистанции уничтожения и осквернения русской культуры взял ... художественный музей". "Не секрет, - сообщает далее автор, - что расправа с русским населением происходит через сферы идеологии: образование и культуру. ... Вымирание нации является специфической реакцией отторжения на чуждую духовность". Из этого естественным образом вытекает вопрос: "Пора спросить, на кого работают наши госучреждения... КОМУ СЛУЖАТ?" Чтобы граждане не напрягались, - раздумья, как известно, до добра не доводят, - автор в том же абзаце сообщает и ответ: директор музея Аннета Яковлевна Басс, почетный, между прочим, гражданин города Самары, оказывается, кроме всего прочего, еще и академик Международного еврейского университета. Ясно, где собака зарыта? Одним словом, очень проницательное письмо. Жаль, что, судя по стилю, защита литературного русского языка не входит в число приоритетов "Самарского Собора". Впрочем, за всем не углядишь: не успели разобраться с "сатанинским" спектаклем "Видения Иоанна Грозного" (номинирован на Госпремию 1999 года), а тут новая напасть. Но дело не в этом. Рядом еще одно послание - "Десант извращенцев в Самаре": "Экспансия худших образчиков западной псевдокультуры должна встречать должный отпор".

И "отпор" немедленно был дан. У стен музея стал пикет. Участники его, сообщает пресса, настаивали, что здесь собрались представители творческой интеллигенции. Содержание плакатов варьировалось от конкретных пожеланий: "Титов, закрой выставку" до пафосных типа: "Басс и Сорос сраму не имут!". Был и такой плакат "Басс, принявшую выставку извращенцев, - вон из культуры!". Вот тут в пылу борьбы " интеллигенция" не по чину взяла. Аннета Яковлевна Басс, пятьдесят лет из своих семидесяти проработавшая директором Самарского областного художественного музея, давно занимает в российской культуре место, лишить которого ее никто и ничто не в силах. Ее заслуги по сохранению и пополнению самарской коллекции признаны городом и миром: в этом году она и руководимый ею музей вошли в число соискателей Государственной премии. Аннета Яковлевна пользуется высочайшей репутацией среди музейщиков страны. И если бы она, рискуя как минимум свободой, не спасала в начале 50-х годов подлежащие уничтожению полотна русского авангарда, мы потеряли бы бесценные культурные ценности. Кстати, это печально знаменитое распоряжение об изъятии и уничтожении русского авангарда появилось на свет полвека назад под теми же идейными лозунгами: защитим русскую культуру от буржуазных извращенцев. Нынешний пикет, а значит, и этот лозунг поддержали люди, которым в иные, но не столь уж далекие времена помогала Аннета Яковлевна: тогда их творчество не вписывалось в общепринятую парадигму советского искусства. Но это совсем другая история: то ли про короткую память, то ли про тридцать сребреников...

Надо сказать, что пикет не стоял сложа руки: он принял резолюцию. Для тех, кто случайно запамятовал или по молодости лет не знает, напоминаю: резолюция - важный этап любой советской кампании по борьбе с чем угодно. Сначала письма, потом волна народного гнева, потом резолюция. Этот документ, подписанный целой группой организаций со словом "русская" в названии, был опубликован. Уникален он, конечно, не редкостью жанра, хотя я впервые встречаю в российских газетах "резолюцию пикета", а своим содержанием. Подумать только, авторы готовы "переживать смерть наших детей в развязанной в Чечне войне", но "мириться с откровенным глумлением над нашими национальными традициями, нашей историей, с циничным попранием нравственных общечеловеческих ценностей, с растлением душ нельзя!".

Честное слово, обидно за русскую культуру: ее высочайший гуманистический пафос состоит в признании безусловной ценности человеческой жизни, каждой отдельно взятой личности. Помните у Федора Михайловича Достоевского про слезу ребенка? Правда, самарские журналисты Достоевского цитировали: естественно, "красота спасет мир". Ответственно заявляю: не полотна самарских живописцев, стоявших в пикете, имел в виду Федор Михайлович, да, собственно, не полотна вообще: он писал о гармонии мира и человеческих отношений. Почитаешь этот документ и в очередной раз с горечью убедишься: не нужен никакой "десант извращенцев", чтобы родной культуре урон нанести, сами справимся, своей собственной агрессией, нетерпимостью, невежеством, неуважением к "другому" и нежеланием понять, что это.

Между тем страсти кипели: пикет стоял, телефон у Аннеты Яковлевны накалялся: звонили, чтобы поддержать, - таких было больше, звонили, чтобы угрожать, - и таких было достаточно; народ, видимо, уже заинтригованный донельзя, рвался на выставку - ее посетили 2000 человек. Тут очнулась самарская организация Союза художников России. В музей полетел документ "Выписка из решения правления". Он был краток и суров. Отметив, что "налицо демонстрация разложения человеческой личности и ее низменных наклонностей" (неясно, кстати, наклонности все-таки демонстрируются или разлагаются?), документ выносил вердикт: "Подобный смотр полностью перечеркивает все сделанное для зрителей художниками нашей организации". Вот так - ни больше и ни меньше. Прочитав это, человек неискушенный, но здравомыслящий вправе задаться вопросом: а велик ли вклад, сделанный за 60 лет существования организации, если он может быть разрушен в течение трех недель? Привычный соцреализм плавно перетекал в нелюбимый театр абсурда. Но смысла в подобных документах искать не стоит, ибо цель их иная - заклеймить.

Конечно, в Самаре есть и другая творческая интеллигенция, и другая пресса. Эта творческая интеллигенция не устраивала пикетов, не писала обращений и не принимала резолюций: русского интеллигента вообще трудно представить себе размахивающим плакатами. Но она не молчала: были и вполне достойные статьи, и "круглый стол", где обсудили сложившуюся ситуацию. Наконец, были и граждане города Самары, которые просто посмотрели выставку и оставили в книге отзывов свои впечатления. Причем многие из них касаются не столько выставки, сколько окружающей действительности:

"Непонятно! Почему я должен быть лишен возможности смотреть на произведения современного искусства?"

"Вот она, жизнь, показавшаяся из-под слоя серости".

"Конечно, Самара - провинция, но не настолько, чтобы спутать порнографию с искусством... нужно побольше таких выставок, чтобы не остаться на уровне восприятия порнографии".

"Не стоит спорить. Безумный двойник человека - это внутренняя суть каждого, что бы вы там ни говорили".

"Я считаю, что эта выставка лишь отражение нашей жизни, мыслей больного общества".

Есть и такой глас народа, и к нему нечего добавить.

Судьба сыграла с "борцами с эрзац-искусством" злую шутку. На протяжении трех недель они представили масштабный всегородской перфоманс - что-то вроде борьбы с космополитизмом и идейно чуждым искусством. Недоставало разве что бульдозера. Но получилось несмешно и небезопасно. В Самаре считают, что во всем этом есть политический компонент, конкретно - "наезд" на губернатора Титова: выставку финансировал "Союз правых сил". Но по большому счету неважно, что именно инициировало эти события. Главное и самое печальное в том, как легко их инициировать, как легко развязать травлю за инакомыслие, как легко развешивать ярлыки, как легко вновь и вновь разыгрывать истрепанную и замусоленную карту антисемитизма, как легко бороться с искусством под флагом его защиты. Будто и не было 90-х... В России всегда были проблемы со временем: то мы его опережали, то пытались остановить. Вот и сейчас, судя по всему, мы еще лет 30 поживем в двадцатом веке.

"Безумный двойник" уезжает в Екатеринбург, потом в Европу. "Чтобы иметь успех, людей надо либо кормить, либо шокировать", - заметил как-то Ф.С.Фицджеральд. С этой точки зрения, успех выставка имела. А вызванный ею к жизни двойник никак не отпускающей нас эпохи останется. Призраки вообще любят нашу страну: и призраки будущего, и прошлого...

...Что лично меня удивляет, так это немеркнущая страсть "бороться" за русскую культуру. Боролись с Николаем Карамзиным и с Александром Пушкиным, уж как сражались с графом Львом Толстым, а с Булгаковым, Цветаевой, Бродским - так просто не щадя живота своего. И ведь вот она, неблагодарность потомков - имена борцов забыты. Ничего после них не осталось. Да и были-то они в большинстве своем жалким подобием истинных художников, племенем завистливых и крикливых псевдодвойников - старательных копиистов и добросовестных ремесленников. Жалко их, ей-Богу, жалко. Вечные ценности создает талант, причем никогда они не возникали в форме доносов, резолюций и обращений.

ПЕРВАЯ ПОЛОСА

• Безумство двойников
• Смоктуновский. Актером пишет время
• Романтик пушкинской поры
  Государственный Русский музей - в "Доме Нащокина"
• Вернисаж соискателей
• Вечерний труд фавна
  Премьера в ГАБТе
• В ожидании Шейлока
  Скоро в Театре "Et cetera"
• Кремль музыкальный
• С Гайдаем по жизни