Нецелесообразное искусство

Из подполья соцреализма

Юрий АРПИШКИН

Культурное наследие советской эпохи до сих пор воспринимается как некая проблема. Ни фильмы Пырьева, ни романы Бабаевского, ни картины Налбандяна невозможно оценивать просто как плохие или хорошие произведения разных искусств. Они слишком демонстративно выбиваются из любого художественного ряда. В них либо чего-то не хватает, либо, наоборот, чего-то слишком много, чтобы говорить о достоинствах или недостатках собственно творческого свойства. Самым правильным, по-видимому, было бы забыть навсегда о громоздких и нелепых конструкциях, осуществленных средствами благородных искусств. Однако не получается. Вероятно, времени прошло недостаточно много. Или пространство здешнее устроено каким-то особым образом и постоянно выталкивает на передний край монстриальные явления. Или попросту жалко выбросить из памяти такую значительную часть жизни, столь молодого, в сущности, российского искусства. Так или иначе, по тем или другим причинам, но "тоталитарное искусство" - одна из главных эстетических тем сегодняшнего дня. Оно, как это ни парадоксально, гораздо более актуально, чем искусство антитоталитарное, нонконформистское. С этим все как бы понятно: противостояло, боролось, иногда талантливо и успешно, иногда слишком бесхитростно. Добавить нечего. А вот то - с лениными и сталиными - чем-то необъяснимо привлекает к себе внимание и провоцирует самые невероятные толкования. Более того: это искусство живет и процветает. Ведь парадные портреты Серова и легендарный "Ленин - гриб" в каком-то смысле явления одного ряда. Они обслуживают одну и ту же мифологему, не давая ей окончательно отойти в историю. Не случайно же арт-бестселлером текущего сезона стало карманное издание Манифеста Коммунистической партии, вышедшее в Америке с рисунками Комара и Меламида. Почему именно этот круг идей оказался столь плодотворным для художников, можно только догадываться. Рационального объяснения этому почти нет. В конце концов советская тирания - далеко не единственная в мире и, пожалуй, даже не самая кровавая (при всей моральной "относительности" количественных показателей в этом вопросе). Но чем она была сильна беспрецедентно, так это своими эстетическими атрибутами. Они, как мы видим, даже пережили саму коммунистическую идею.

Выставка, разместившаяся в зале Исторического музея, называется велеречиво: "Из подполья социализма: запрещенные произведения искусства из собрания Музея В.И.Ленина". Подполье материализовалось в виде выставочного павильона, обитого черным бархатом. Интимный полумрак оживляет рассеянная галогенная подсветка. 89 произведений 53 авторов. "Уникальный источник для изучения истории увековечения образов советских вождей", - утверждают авторы выставки. Они же выражают надежду, что современное общество отнесется к представленным экспонатам "без гнева и пристрастия, как к достоянию истории". Спрашивается, а как иначе?

Осмотр экспозиции приглашают начинать с портрета Ленина, сделанного французским постимпрессионистом Ф.Бертраном в начале ХХ века: художник не подозревал, кого именно изображает, его интересовал тип рефлектирующего интеллигента. Таковой и получился. Портрет никогда не показывали, ибо рассудили, что вождь на нем "не похож". Рядом - другой портрет И.А.Гринмана 1923 года, изъят из экспозиции как не соответствующий канону. Картина И.Бродского "У гроба вождя" 1925 года. Через тринадцать лет выяснилось, что и ее нельзя выставлять, как писали цензоры, "ввиду того, что среди персонажей есть ныне разоблаченные враги народа". Далее: Д.А.Налбандян. "И.В.Сталин в маршальской форме в своем кабинете в Кремле", 1945 год. После ХХ съезда КПСС картина отправляется в запасник вместе с другими, "демонстрация которых нецелесообразна по политическим мотивам". Рядом полотно М.И.Хмелько "XXI съезд КПСС (съезд строителей коммунизма)" 1960 года. Сослано в архив после октябрьского пленума 1964 года, как и все изображения Хрущева. Историческая поучительность этой экспозиции, на которой так настаивают авторы, конечно же, мнима. Но образ паноптикума создается вполне выразительный. Этому немало способствует и удручающее качество живописи. Самый интересный, со всех точек зрения, раздел графики включает в себя рисунки Чехонина, Денисова, Малявина, Альтмана и других.

ПАЛИТРА

• Нецелесообразное искусство
  Из подполья соцреализма
• Архитектура в споре с веком
  Фестиваль "Зодчество"-98
• Гравюра для игры и любования
  "Дети, изображенные в укие-э"
• Бог-отец русского авангарда
  Сезанн в Эрмитаже
• Музей дружеских симпатий
  В редакции журнала "Наше наследие" - выставка картин из коллекции Евгения Нутовича
• Анна плюс Энди
  К юбилею Уорхола
• "Советская зона" в Музее Сахарова