АЛЕКСАНДР ТАТАРСКИЙ: "Я сноб и клоун"

Беседу вела Наталья БОБРОВА
Фото Дианы РАДБЕЛЬ

А.Татарский

Александр ТАТАРСКИЙ - заслуженный деятель искусств, лауреат Госпремии РФ. Окончил Киевский театральный институт и курсы художников-аниматоров, сделал более двадцати мультипликационных фильмов, в том числе "Пластилиновую ворону", "Прошлогодний снег", "Следствие ведут Колобки", "Унесенные ветром", "Красные ворота Расемона". Обладатель многих призов и премий. Президент Российского фестиваля анимационного кино в Суздале. Художественный руководитель компании "Пилот". У него всегда большая клетчатая тетрадь под мышкой. Для новых идей и сюжетов.

    

- Александр Михайлович, как вам больше нравится - когда вас называют мультипликатором или аниматором?

- Абсолютно все равно. Вообще во всем мире термин "мультипликатор" не употребляется. Мы долго бились за то, чтобы ввести "анимационную" терминологию, а когда ввели, стало неинтересно.

    

- На своей студии "Пилот" вы занимаетесь не только фильмами, но и клипами, рекламой... Странное совмещение художника и бизнесмена.

- Да, неприятное. Но когда студия создавалась, я же этого не знал. Теперь знаю - но поезд уже ушел. Кстати, все равно это все - мультипликация. К тому же снимаем рекламу не постоянно, а только когда к нам обращаются с соответствующими просьбами. И если нам это интересно. Сейчас реклама не является основным источником дохода студии.

    

- Чем вы скорее готовы пожертвовать - творчеством или бизнесом?

- А уже ничем. Это ловушка. Вопрос некорректный - типа "кого больше любишь - папу или маму?". И то и другое надо делать. Взялся за гуж... Для меня нереально уйти на другую студию и начать работать там режиссером. Также нереально то, что я брошу студию и буду заниматься только бизнесом. Все равно эти два воза надо тянуть.

    

- Говорят, в 88-м году вы набирали людей к себе чуть ли не с улицы.

- Всегда так было. И не чуть - а именно с улицы. По объявлению.

    

- А анимация ведь считается искусством для избранных...

- Да враки все это! Когда считалась? У кого? Мы отбирали людей на жесткой конкурсной основе и очень хорошо учили - так, как мало где учат в мире.

    

- Даже во ВГИКе?

- А вы много знаете хороших режиссеров-аниматоров, окончивших ВГИК? Вот вам и ответ. А наших полно. Почитайте, к примеру, каталог КРОКа. Конечно, нужно понимать, что ВГИК дает высшее образование, а у нас - только курсы, нацеленные на получение практической специальности. Но курсы очень хорошие. Наши ребята работают не только в "Пилоте", но и за границей, в том числе в Голливуде - там целая команда наших "пилотов" трудится, причем успешно. Это и приятно, и больно. Я же в них вложил очень много сил, времени и знаний. Я за них, конечно, очень рад, но это в общем неправильно. Их я не осуждаю. Если собрать всех наших выпускников вместе - это будет лучшая студия мира. Надоело обогревать Вселенную. Мы их учим бесплатно, а потом они уезжают. Я же не уехал. А мне, наверное, одному из первых наших мультипликаторов предлагали всерьез Америку. Но мне туда не хотелось.

    

- Почему "Пилот" изначально считался студией абсолютно нового типа?

- Потому что не был осколком "Союзмультфильма". Тут никогда не работал ни один человек с другой студии. Все обучались в "Пилоте". Из опытных были только я и Игорь Ковалев. Все остальные - новички. И вся программа "Пилота" за 15 лет - это в основном дебюты. У нас каждый фильм с наградой. Такого показателя нет ни на одной студии.

    

- Но сейчас любой "чайник" может за компьютером "снять" мультфильм...

- И мы видим чудовищный результат. Раньше надо было долго работать, учиться. Сейчас любой, у кого дома есть компьютер, может делать кино. Понятно, что в анимацию хлынул поток тех, кому хочется самовыразиться. Результат не замедлил сказаться. Подавляющее большинство этих фильмов - дилетантские. Иначе и быть не могло. И это проблема не только русской анимации, это мировая проблема. Сбылась мечта Ленина о том, что каждая кухарка может руководить государством, а также заниматься искусством. Это, видимо, анимация кухарок.

    

- А как вам пришла в голову идея во время путча 91-го года сделать о нем мультфильм?

- Пришел Михаил Алдашин, предложил идею, чего-то и я придумал. Мы сидели на студии, а она была расположена очень близко от Белого дома. И часть студийцев ночью ходили туда в оцепление, а днем делали кино. Все были очень голодные - магазины поблизости закрылись. Кто-то притащил огромную головку сыра. Вот и ели сыр с хлебом. В тот день, когда путч провалился, наш одноминутный фильм, который мы сделали за три дня, был готов, и его показали по всему миру.

    

- А это важно для человека, работающего в анимации, быть знаменитым?

- Если вам какой-то художник скажет, что он не тщеславный - нагло соврет. Вопрос в степени и мере этого тщеславия. Я никогда не делал фестивальные фильмы. Всегда старался сидеть на двух стульях - чтобы получить приз на фестивале и чтобы достаточно большой аудитории созданное мной было интересно. Есть один зритель, для которого все делаю: я сам. Но я же не марсианин. Если мне интересно - всегда найдется некоторое число людей, у которых восприятие похоже на мое.

    

- Почему все-таки вы решились податься в мультипликацию?

- Через отца я был связан с цирком. Папа писал тексты для всех известных клоунов - Никулина, Шуйдина, Олега Попова. Я рос за кулисами цирка, общался с артистами, они приходили к нам домой. Смотрел на них и мечтал стать клоуном. И осуществил свою мечту. Потому что мультипликация - это частично клоунада. Когда в Киеве открыли студию, отец стал писать сценарии для фильмов. Я там ошивался лет с двенадцати, и у меня не было сомнений, кем стать. Я мечтал о студии в том возрасте, когда дети мечтают быть космонавтами и милиционерами. Потом пришло желание делать свое кино. И через несколько лет у меня в Киеве была настоящая подпольная студия. В мастерской стоял профессиональный станок, за которым мы работали. Точнее, учились. Но первый фильм, который дошел до зрителя, - "Пластилиновая ворона." Это было уже в Москве.

    

- Но киевские работы вы кому-то ведь показывали?

- Показали Хитруку, Норштейну и другим. Я и попал в Москву благодаря этим работам.

    

- В Москве вы начинали с "Союзмультфильма"?

- Нет, я там никогда не работал. На телевидении была вторая студия - "Мульттелефильм". Я работал там. А с "Союзмультфильмом" всегда дружил, относился к коллегам с большим уважением. Правда, не ко всем... Некоторые просто были мне неинтересны. Я сноб. Люблю людей, которые интересны.

    

- Какой пластилин вы использовали в "Пластилиновой вороне"?

- Да обычный детский пластилин, купленный в магазине. Пластилиновые фильмы делали в мире - американцы, чехи. Но я об этом ничего не знал, живя за "железным занавесом". Мы изобрели эту технологию сами. То, как мы делали, отличается от того, как это делали на Западе.

    

- Как в момент появления приняли эту вашу картину?

- Она сразу же была запрещена. Потому что не призывала строить коммунизм и светлое будущее. Не напоминала о руководящей роли партии. Мне тогда очень помог Эльдар Рязанов - взял и целиком показал фильм в "Кинопанораме". И никого не сняли с работы, все успокоились и стали его показывать.

    

- Так вы, Александр Михайлович, почти диссидент?

- А что? Все мои первые фильмы запрещались. Даже заставка "Спокойной ночи, малыши!" лежала на полке. И "Прошлогодний снег" был запрещен. Меня вообще пытались выжать из Москвы обратно в Киев, не брали в штат студии. Много чего было веселого. Это одна из причин, почему я хотел создать свою студию.

    

- А не было соблазна сделать "Ворону-2" или 3, раскрутить бренд?

- Нет, это самое глупое, что можно было сделать. Успех доить нельзя. Он всегда единичен.

    

- В Америке думают по-другому...

- Это в Америке. А у меня было штучное кино. Меня потом замучили однотипными сценариями. Но я не хотел делать похожее. У меня все фильмы абсолютно разные.

    

- А какую технологию вы все-таки предпочитаете?

- Любая может быть. Но рисованную больше люблю. Потому что там можно что-то подправить. Пластилин опасен тем, что любую ошибку исправить невозможно - надо переснимать все. Я не умею работать на компьютере. Принадлежу к другому поколению. Пленочный я человек. Но тружусь с людьми, которые умеют работать на компьютере, а я знаю, чего от него можно добиться.

    

- Что все-таки требуется от аниматора?

- Во-первых, он должен быть хорошим рисовальщиком. Но этого мало. Аниматор играет за персонажа. Это актер, который умеет рисовать, а не художник, который занимается актерством. Он должен быть музыкальным человеком с потрясающим чувством ритма, дизайнером, наконец, просто работоспособным. Ни в какой другой профессии не рисуют столько картинок, сколько вынужден рисовать мультипликатор. Он должен иметь медную задницу. Хороших мультипликаторов мало.

    

- После перестройки их стало больше?

- Да, количественно. Но качества нет.

    

- А что же старые мастера?

- У многих пауза. Норштейн делает свою "Шинель". Но медленно. Денег нет. Люди, которые имеют деньги, скажем мягко, не обладают талантом их тратить.

    

- Но ведь деньги дают под фигуру?

- В мультипликации - нет. У нас почти нет полнометражного мультипликационного кино. А это единственный вид мультфильма, который может быть коммерчески состоятельным. Сейчас таких фильмов делается очень мало. И они снимаются людьми если не случайными, то начинающими, не доказавшими свое право на это. Должен вас огорчить - "Карликом Носом" Запад не удивишь. Хотя это лучшее, что сделано у нас в полнометражной анимации.

Отечественная мультипликация жива практически только благодаря поддержке Службы кинематографии Министерства культуры. Иначе этот вид искусства совсем бы захирел. Кстати, мало в каких странах так поддерживают мультипликацию, как в России. Вопрос в том, насколько эффективно, правильно вкладывают деньги.

    

- Российских аниматоров знают в мире?

- Если говорить о широкой западной публике, о прокате - нас как не знали никогда, так и не знают. Россия на международном анимационном экране равна нулю. Нет анимационной державы под названием Россия. Нет у нас широкого международного зрителя. И не надо себя тешить иллюзиями. Но существует другой мир - фестивальный. В этом кругу профессионалов российская анимация широко известна. Как и наш фестиваль "КРОК". Но это в узком кругу себе подобных. Не надо путать.

    

- У вас есть неосуществленные проекты?

- Очень много. С одной стороны, я никогда не делал того, чего я не хотел бы делать. И заставить меня было невозможно. В самые суровые советские времена. Отдельная история, как меня заставляли делать мультфильм пионерской тематики и как я нашел противоядие. Понял, как с ними, коммунистами, надо бороться. Я хотел снимать "Прошлогодний снег", а мне говорили, что надо снимать что-то про пионеров, собирающих металлолом. Я сопротивлялся и орал. Скандал длился четыре дня. А на пятый я пришел и сказал: "Хорошо. Я хочу снимать мультфильм про Ленина". Тут они напряглись: "Это что еще за мультфильм?" "Ну как, - говорю, - Ленин был очень веселый человек. Сделаю смешное кино про Ленина - все обхохочутся". Они поняли, что положат на стол партбилеты за такое кино. Спросили: "А можно не про Ленина?" - "Я известный режиссер, хочу про Ленина." Две недели ходил и требовал - хочу про Ленина! Еще потом придумал, что фильм будет по рассказу Зощенко про Ленина. И добился того, чего хотел, - делай что хочешь - только не про Ленина! И я сделал "Прошлогодний снег".

Но я, конечно же, к большому своему горю, многого не сделал из того, чего хотел.

Когда-то мечтал о полнометражном фильме в анимации. Он был сделан вчерне в 93-м. Но началась инфляция. Денег не было, нас перестали финансировать. Были выделены средства, но их мы не получили. Все ушло другим людям. И с брошенным фильмом случилась техногенная катастрофа. Его снимали на целлулоиде казанского производства ("Тасма" - был такой завод). Пленка оказалась бракованной, пошла пузырями. Фильм можно восстановить при помощи компьютера. Но это очень сложная работа. "Приключения братьев пилотов" - другой проект, который я тоже бросил, и он уже уничтожен временем.

Слава Богу, "Унесенные ветром" восстановили. Этот мультфильм должен был быть готов еще в начале 90-х. Главная его героиня - тушка курицы. Мы его почти сделали и бросили из-за инфляции. Фильм много лет валялся в шкафу, потом в помещении ночью прорвало трубу - и на шкаф с тысячами рисунков пролился кипяток. И все пропало. Но мы нашли в себе силы и доделали его в конце 90-х. Он прошел по всем фестивалям. Кстати, помните рекламу - улетающие клином окорочка? Из нашего фильма содрали. Один наш художник ушел в рекламное агентство и там эту идею продал. Много чего другого не осуществилось. И я уже понимаю, что не сделаю этого. Просто не успею. Зато сейчас у нас на студии делается большой проект - "Гора самоцветов". Это "Сказки народов России" - 52 анимационных фильма по 13 минут. Им студия будет заниматься в ближайшие годы.

КИНО

• АЛЕКСАНДР ТАТАРСКИЙ: "Я сноб и клоун"
• Человек, похожий на Иисуса Христа
  "Багровые реки-2. Ангелы Апокалипсиса" Оливье Даана и Люка Бессона
• Поколенческие трещины
  "Падающие ангелы" из Канады
• Петр Буслов и его нога
  Российские кинематографисты осваивают Гоа