Россия - родина героев. Без галстука

Ольга СОЛОДОВА
Александр ХОРТ

Отчего это дорогие россияне так любят всевозможные "мыльные оперы"? Не оттого ли, что это современные сказки - с красивой жизнью, роскошными нарядами и дворцами, проблемами, о существовании которых большая часть населения и не подозревает? Неудачи доморощенных попыток создать нечто эквивалентное мексиканско- бразильским образцам главным образом кроются в поведении персонажей. Слишком явно играют они в "другую" жизнь, им не знакомую. Между тем есть у нас герои, которых и выдумывать не надо - только приди к ним в гости. Ирина Зайцева, создавая свою программу "Герой дня без галстука", восполнила отсутствие полноценной светской хроники канала НТВ. Каждую субботу на полчаса можно оторваться от уборочно-кухонной рутины и заглянуть в настоящую сказку.

Это где-то за морем-океаном политиков отбирают по категориям "компетентность", "профессионализм". В России оценки иные и сводятся к двум суждениям - "видный мужчина" и "говорит хорошо". А если учесть, что власть наши соотечественники никогда не воспринимают как нечто к ним относящееся, то любое появление политперсонажа на голубом экране именно вне его кабинета (там-то он все непонятными делами занят) дает пищу для обсуждений. Оказавшиеся на политическом Олимпе граждане, их вкусы, привязанности, окружающая их роскошь, - все это если и вызывает какое-либо чувство, то исключительно глубокого изумления. Право, нельзя же завидовать Ивану-дураку за выпавшие на его долю дворцы и богатства. Сказка, небыль.

Наши "герои дня" в этом качестве остаются пожизненно - раз попав в политическую обойму, они навсегда обеспечивают себе внимание публики. Не столь важно, в 1991 или в 1993 году закончился их отрезок правления - нельзя предсказать, не возникнут ли они у руля вновь и не поведут ли куда-то. И потому героем без галстука политический персонаж может быть всегда. И зачастую едва ли не любопытнее подглядеть за каким-нибудь отставником - как-то он справляется с нынешним положением. Или даже, потакая рудиментарному для современного человека чувству средневековой жестокости, позлорадствовать, если не справляется.

В документальном сериале-сказке Ирины Зайцевой есть все, чтобы потешить подобную любознательность, есть свои положительные и отрицательные герои, свои правила. Если год назад Борис Немцов, будучи на посту нижегородского губернатора, еще мог беседовать в отсутствие супруги, то сейчас, пусть и.о., но - первого вице-премьера, предстает в образе семьянина и любящего отца. При этом, не меняя амплуа любимца женской аудитории. Для сильного пола можно побывать в гостях у генералов - Громова или Руцкого. О политическом спектре, представленном в программах Зайцевой, говорить нет необходимости - на все вкусы. Каждый телезритель найдет свою симпатию.

Подобно любой другой "мыльной опере", "Герой дня без галстука" не углубляется в сценарные изыски. Потому что этого не надо. Задачи стоят другие. С определенным набором сюжетных ходов-вопросов Ирина Зайцева выступает в роли провоцирующего фактора. Эти вопросы похожи на своеобразную проверку человеческих реакций. Одно дело - увидеть за столом постоянно тянущегося за орешками Анатолия Чубайса: да его, бедного, не кормят! Другое - лицезреть настороженного и односложного Сергея Степашина. Этот документальный сериал предполагает и продолжение, развитие. Любопытно было бы проследить метаморфозы, которые непременно произойдут с претендентом на кресло премьер-министра Сергеем Кириенко. Пока что его жилище слишком бросается в глаза казенной мебелью, а речь на удивление правильна и корректна.

В "Санта-Барбаре" телезритель с мазохистским удовольствием разглядывает дверные ручки, фасоны абажуров и платьев, меню ресторанов и кольца на руках. Точно так же в "Герое дня без галстука" интересно разглядывать - в чем это пресс-секретарь Президента Сергей Ястржембский ходит на даче, как обставился курский губернатор Александр Руцкой, не окажется ли более обаятельным в домашней обстановке главный коммунист Геннадий Зюганов.

Помимо прочего, "Герой дня без галстука" - сериал не только развлекательный, но и рекламно-агитационный, а иногда даже познавательный. Во-первых, каждый такой "герой" подается с наиболее выгодной стороны - реклама. Во- вторых, каждый из них предстает в кругу семьи - пропаганда основной ячейки общества. В-третьих, встречи с руководителями российских регионов, скажем, с Русланом Аушевым или Минтимером Шаймиевым, проходят с рассказами о национальных обычаях. Столько компонентов - в одном флаконе.

Когда канал прикажет быть героем

Что можно подумать, если в программе тебе сообщают о предстоящей встрече с героем дня, пусть он даже и без галстука. Герой - всегда герой, хоть небритый, босиком, дома или на даче. В конце концов это безразлично, главное - побольше узнать о человеке, который, скажем, на прошедшей неделе или, по крайней мере, не очень давно был обычным героем дня - при полном параде, находился в центре внимания, совершил поступок, кого-то спас, что-то изобрел, кому-то помог... Когда же на экране вдруг видишь всяких отставных, бывших, "вышедших в тираж", когда из бабушкиных сундуков достают политических маргиналов, то вообще перестаешь что-либо соображать. Да полно - так ли нужно использовать прай-тайм, выигрышное для показа время, когда передачу может увидеть максимальное число телезрителей? Возможно, передача задумывалась как сатирическая - ведь слишком, мягко говоря, малопривлекательные фигуры представлены в ней. Однако сатирической она не получилась, да иначе никто не согласился бы сниматься в ней - сюсюкающей, приторно слащавой, до краев переполненной патокой. Патока сочится из каждого кадра, каждого слова, она течет, заполняет экран, и, кажется, телевизионный аппарат, того и жди, будет поражен диабетом.

Беседа практически каждый раз не клеится. Не клеится потому, что ведущая Ирина Зайцева не способна ее вести. Каждый раз она задает одни и те же вопросы: "Готовите ли вы?" и "Можете ли вы забить гвоздик?". Еще почему-то любит спрашивать, при каких обстоятельствах так называемый герой познакомился со своей женой. А выслушав ответ, может брякнуть что-нибудь типа: "Да, она вышла за него замуж и не прогадала(!)". Передача настолько закостенела, настолько остановилась в своем развитии, что проще пареной репы представить, как прошли бы встречи с Геростратом, Нероном, Сталиным... Вспоминается светловское:

Палач улыбается дома за чаем

и в жмурки с сынишкой играет охотно.

Конечно, можно из кожи вон лезть, чтобы утеплить образ очередного "героя". Ой, он такой хороший - и водочку-то он тяпнуть непрочь (в это, кстати, верится), и детишки-то у него образованные (так ведь за границей учатся), и ходит-то он в обычные магазины (кто-нибудь из вас их там встречал?), и машину-то он водить умеет (тоже велика премудрость). Но когда люди, ютящиеся в малогабаритных квартирках, а то и в коммуналках, живущие от получки до получки, слушают квазиискренние излияния очередного нахлебника, который, сидя в собственном дворце и глядя в объектив, как писал Ю.Алешковский, заплывшими от икры глазками, жалуется на свои скромные доходы, то у этих людей, едущих по утрам на работу в переполненных автобусах или тамбурах промерзших электричек, складывается вполне определенное мнение о таком захребетнике, успевшем нахапать за время своего "геройства" - будь здоров. Однако происходит подобный эффект не благодаря авторам передачи, а вопреки им. Или я не прав?

ВОКРУГ ТВ

• Россия - родина героев. Без галстука
• Максимов, который не дает нам уснуть
  "Ночные полеты" наяву
• Холостые обороты "двигателя торговли"
  Неверным путем идете, товарищи!
• Шоу для настоящих мужчин
  С таким подзаголовком выходит программа Артура Крупенина

НАШ ЭПИСТОЛЯРИЙ

• Телевизионный междусобойчик