Как совместить приятное с полезным

Это делают на Международном фестивале старинной музыки в Утрехте

Татьяна СИДОРОВА
Утрехт - Москва

Если осенью вы окажетесь в голландском городе Утрехте, вам не избежать фестиваля старинной музыки. Я не оговорилась - "не избежать". Хотите вы того или нет, но, скорее всего, окажетесь на одном из его концертов. Потому что они - везде: в ресторанах, залах, церквах, на улицах, с десяти утра и до двенадцати ночи; потому что на каждом углу вас подкарауливает фестивальная афиша, а в кафе подают специальные блюда "а-ля Бетховен" или "а-ля Моцарт". Словом, промахнуться трудно. Вот уже 17-й год фестиваль внедряется в кровеносную систему города и на десять дней подчиняет себе его жизнь.

А Утрехт и рад подчиниться. Ведь город-то старинный - шестьсот лет от роду. И прошлое живет здесь не в искусственных резервациях музеев и заповедников, а на воле, рядом с настоящим. По брусчатым мостовым, мимо поседевших от старости домов ходят раскрашенные во все цвета радуги тинейджеры. В расположенных вдоль каналов древних подвалах с тяжелыми замшелыми дверями отдыхают раскованные голландцы, потому что подвалы превратились в экзотические рестораны. Над высотными зданиями универмагов и супермаркетов возвышаются остро наточенные шпили соборов, неспешный звон их колоколов без труда забивает музыку кафе и дискотек. Так что Утрехт с его старинными интерьерами служит старинной музыке наилучшей естественной декорацией. А самая высокая в Нидерландах колокольня ДОМ-тауэр не просто выполняет роль декорации, но принимает самое активное участие в фестивале. В эти дни на нее возлагается почетная обязанность напоминать жителям Утрехта о проходящем в их городе музыкальном празднестве - каждые пятнадцать минут часы ДОМ-тауэр играют классические мелодии: Перселла, Вивальди, Шуберта, Россини...

По признанию приезжающих на фестиваль артистов, нигде им не удается так легко входить в образ, как в Утрехте. А потому едут они сюда с охотой и без корысти. Здесь уже побывали такие звезды, как Кристофер Ховурд, Густав Леонардт, примадонны Глория Бандителли и Элисон Хэгли, великолепные ансамбли "Кончерто Палатино", "Кончерто Кельн", "Музика антиква", "Древнерусский распев"... Впрочем, организаторы фестиваля - в противовес повальному увлечению звонкими именами - на звездах не зацикливаются. И не потому, что нечем платить (как раз денег у фестиваля достаточно: щедро "отстегивают" и государство, и муниципалитет, и частные фонды), а потому, что... не в звездах дело. А в темах, которые подбираются весьма изобретательно.

Не только голос, но и голова

Два года назад темой фестиваля были псалмы, в прошлом году - искусство Неаполя и латиноамериканское барокко, в нынешнем - музыка "войны и мира". И если у звезды есть что предложить "из этой оперы"- добро пожаловать на фестиваль, а если нет, то увы... Кроме того, как говорят сами организаторы, их гораздо больше увлекает поиск молодых талантливых музыкантов, нежели работа с одними и теми же "вечно любимыми" персонажами. Душа фестиваля Ян Нукельманс, признанный авторитет в области старинной музыки, не довольствуется прослушиванием присылаемых со всего света записей ("Запись ни о чем не говорит. Режиссерские ухищрения могут сделать из меня пианиста экстра-класса, хотя я едва играю на фортепиано!") и чтением резюме ("Хвалить себя - "дело нехитрое"). Нередко он собственной персоной едет в страну, где живет исполнитель, слушает его концерты и тогда уже принимает решение: рекомендовать или не рекомендовать данного участника на совете фестиваля.

Доступность и открытость музыкантов на фестивале просто покоряют. После концерта можно запросто подойти к артисту, расспросить его о сочинениях, композиторах, эпохе, рассмотреть его необычный инструмент (лютню, китаррон, спинет, виолону). Будьте спокойны, вы получите самые обстоятельные разъяснения, потому что исполнитель старинной музыки - это, как правило, не только голос, пальцы, но и голова. Он знает все о том, что исполняет, у него хорошая речь и впечатляющее образование. Как, например, у Стивена Стаббса - выпускника Бостонского университета, в прошлом участника джазовых и рок- групп, автора ряда статей по старинной музыке, руководителя ансамбля "Театро лирико". Два года назад его ансамбль привел в восторг утрехтскую публику дивными итальянскими ариями XVII века, написанными для весьма необычного состава: трех сопрано. В этом году Стаббс приготовил для Утрехта новый сюрприз: оперу "Орфей" Антонио Сарторио. Меломаны нацелились на очередную музыкальную версию печальной истории, коих было немало: Монтеверди, Глюк, Гендель... А получили нечто противоположное: запутанную геометрию любовных треугольников, в которой линия "Орфей - Эвридика - подземное царство" отнюдь не самая главная. Представление "Орфея" Стаббс сопровождал интересными и остроумными комментариями, в результате чего безвестный доселе Антонио Сарторио стал для зрителей едва ли не роднее Антонио Вивальди.

Обаяние и дружелюбие излучал и Конрад Юнгхенель - дирижер, лютнист-виртуоз, руководитель ансамбля "Кантус Кельн". Вместе со своим ансамблем и солистами Нидерландской оперы он представил публике спектакль "Сражения" на музыку Клаудио Монтеверди. Авангардные костюмы и декорации, персонажи- маски, дразнящий эротизм актерской игры вскрыли в утонченно- интеллектуальных мадригалах Монтеверди новые, подсознательные глубины.

Ставка на интересные темы и неожиданные музыкальные программы (а не на имена) оправдывает себя сто крат. Умные, готовые к диалогу исполнители без труда располагают к себе публику, а предлагаемые ими сочинения способны оживить самых непробиваемых флегматиков. Ну как, например, устоять перед радужными миниатюрами известного музыкального живописца XVI века Клемана Жанекена? В песне "Битва при Мариньяно" участники французского ансамбля "Клеман Жанекен" выделывали такие вокальные кульбиты, что у слушателей захватывало дыхание. Голоса сливались и разлетались, плели долгую мелодию и рассыпались барабанной дробью коротких слогов. Разворачивалась самая настоящая битва - с командами, возгласами, лязгом оружия! Или тарантеллы, романески, спаньолетты XVII века в исполнении испанского ансамбля "Хесперион XX". Простые мелодии с далеко не простыми - замысловатыми ритмами, танцоры в роли ударных инструментов, захватывающие импровизации заставили респектабельную публику топать и ликовать, подобно тинейджерам на рок-концерте. Оказалось, что старинной музыке не занимать ни куража, ни темперамента, что у нее гораздо больше общего с современными композициями, нежели с академическими опусами, а значит, она способна увлечь не только специалистов, но и непосвященных! Впрочем, на фестивале были и сочинения с обратным действием: не будоражащие, но снимающие судороги неспокойной современной жизни. Возносили к небесам религиозные творения испанского мастера XVI века Томаса Луиса де Виктория в исполнении ансамбля "Коломбина" и сверкающие многоголосные витражи английских авторов в интерпретации ансамбля "Сикстиин". Неудивительно, что привлеченный афишей и забредший на огонек фестиваля случайный прохожий постепенно становился завсегдатаем концертов (во всяком случае, в этом мне признались несколько новоиспеченных почитателей старинной музыки).

На концерт - на велосипеде

И все-таки большую часть фестивальной публики составляют музыканты со стажем. Что, впрочем, не означает, что музыка - их профессия. "Музыканты со стажем" - это юристы, учителя, банкиры, поющие и играющие в любительских хорах и оркестрах, а следовательно, подкованные в классическом репертуаре. Поразительно: традиция домашнего музицирования, кажется, бесследно исчезнувшая под натиском радио и телекоммуникаций, аудио- и видеопродукции, каким-то чудом сохранилась в Нидерландах! Наверное, все дело - в генах. Недаром и музицирующие крестьяне и бюргеры - один из излюбленных сюжетов голландских живописцев.

Вероятно, природной музыкальностью голландцев можно объяснить и такое любопытное явление, как содружество добровольцев. На фестивале в Утрехте работают сотни молодых ребят самых разных профессий - только ради того, чтобы бесплатно посещать концерты. На их плечи ложатся все околоконцертные хлопоты: продажа и проверка билетов, рассаживание зрителей, поиск подходящих мест для инвалидов, уборка залов, работа с прессой.

Для того чтобы в полной мере насладиться фестивалем, нужно не только разбираться в музыке, но и уметь... ездить на велосипеде. Концерты охватывают весь город: в музыкальном центре "Вреденбург" исполняются хоровые сочинения Шютца, рядом, в малом зале, работает фестивальный видео-клуб, в церкви Св. Гертруды звучат песни трубадуров, в ДОМ-тауэр дает свой концерт исполнитель на колоколах Ари Аббенес, - музыкальные события следуют одно за другим с перерывом в пятнадцать минут! И без велосипеда тут никак не обойтись. Голландцы - наездники-виртуозы. Говорят, они рождаются на велосипедах. Молодая мама с годовалым ребенком на руле, старичок со старушкой на раме, влюбленная парочка - рука в руке, колесо к колесу - картины здесь самые что ни на есть типичные.

Не надеясь на навыки, полученные в детстве, я решила не испытывать судьбу и не садиться на велосипед. На концерты ходила пешком, а значит, успевала далеко не на все. Правда, в этом неспешном ритме был и свой плюс: придя загодя на концерт, можно было спокойно подготовиться к вкушению духовной пищи: в зале "Вреденбурга" выбрать подходящую ступеньку (здесь они такие удобные, что некоторые зрители предпочитают ступеньки своим законным местам), в церкви - рассмотреть интерьер или посидеть в тиши церковного дворика, в ресторане "Винкел ван Синкел" заказать что-нибудь легкое и приятное. С тех пор как в Утрехте появился фестиваль старинной музыки, в этом ресторане стали потчевать не только изысканными блюдами, но и утонченной музыкальной пищей. Сладкоголосый тенор Марко Бисли в мерцающем полумраке поет неаполитанские песни, а в это время бесшумно скользящий официант принимает заказы. Замечательная идея - совместить приятное с полезным.

Наверное, это и есть формула успеха - совместить приятное с полезным. Тебя никто не призывает расстаться с земными соблазнами и воспарить к небесам. Напротив, высокое исподволь вплетается в земную жизнь: зашел в ресторан поужинать - тут тебе концерт, присел почитать в церковном дворике - колокола заиграли Шуберта, остановился у светофора - рядом фестивальная афиша. И ведь для этого не нужны большие средства и несметные богатства. Достаточно быть просто по-хорошему прагматичными. А от прагматизма, оказывается, один шаг до духовности.

КРАСКИ МИРА

• Как совместить приятное с полезным
  Это делают на Международном фестивале старинной музыки в Утрехте
• Сумасшедший город
  Каким мечтали увидеть Париж в 2000 году утописты XIX века
• От девяти до шестнадцати
  Рисунки детей России - дар Дели
• Маринина гуляла по улицам с Мегрэ
  Царица русского детектива покоряет Францию
• Кто первым приютил Нуреева?
  Об обстоятельствах побега великого артиста рассказывает книга, вышедшая в США
• Вновь "Звездные войны"
  Продолжение эпопеи. Премьера - в мае будущего года
• Аргентинец бежит в кинотеатр
  Все больший интерес вызывает у него большой экран
• Страсти по "Лолите"
  Иск сына Набокова итальянской писательнице
• Секрет ее обаяния
• "Бабочка" на колесах
  Детский музей мчится по Мексике

ВСЕ ОБО ВСЕМ

• В "Гешере" играют на двух языках
• Фильм об Эрнесте Хемингуэе
• В батальных сценах - 300 тысяч солдат
• "Кругосветка" пиратских компакт-дисков

ПЕРСОНАЛИИ

• ПЕРСОНАЛИИ