Кризис приближения к юности

"Гарри Поттер и узник Азкабана" Альфонсо Куарона

КИНО

Анастасия МАШКОВА

Кадр из фильма

В первой и второй частях экранного "Гарри Поттера", на мой взгляд, было куда больше обаяния, чем таланта. Впрочем, ругать "Гарри Поттера" и хвалить "Гарри Поттера" - одинаково бессмысленно, особенно если рассуждать не о книгах Джоан Ролинг, а об их экранизациях. Самые лучшие сказки - те, что были увидены в детстве. Лет пять тому назад была опубликована очень забавная книга "Медный кувшин старика Хоттабыча" Сергея Кладо (по неизвестным причинам серия не получила продолжения, а анонсировавшаяся экранизация до сих пор не состоялась). В этом романе встречались два властелина виртуальной реальности, писатель и программист, оба, кстати сказать, далеко не самые преуспевающие молодые россияне. Писатель показывал другу-программисту любимейший свой фрагмент из давней ленты "Гостья из будущего". "А почему изображение черно-белое? Ты не можешь купить цветной телевизор?" - "Нет, почему, могу. Просто у моих родителей ТОГДА был черно-белый телевизор". Мы, взрослые, обычно покупаем своим детям те игрушки, что не смогли когда-то купить себе сами. И в свою очередь готовы на любые фокусы, чтобы понять, отчего же в детстве вот эти самые штуки были для нас праздником, а сейчас нет. Привычно рассуждаем о том, как здорово умеет режиссер Крис Коламбус осваивать бюджеты и общаться с малолетними артистами, как у него в двух первых сериях проекта про Гарри все замечательно вертится, летает и сверкает. Как там все замечательно снято, оцифровано, смонтировано и еще раз оцифровано: ну детям уж наверняка понравится.

"Гарри Поттера и узника Азкабана" уже можно обсуждать с точки зрения художественных достоинств и развития замысла. Хотя Ролинг выдает внутренний сюжет биографии героя буквально по чайной ложке в книгу-серию, уже стало понятно, что проза эта не так проста, как казалось после первых двух фильмов. После необременительного просмотра первых двух "Гарри" - "Гарри Поттер и философский камень" и "Гарри Поттер и тайная комната" - знакомиться с первоисточником совершенно не хотелось, а после третьего есть такое желание. Может быть, дело в режиссере?

Альфонсо Куарон - прижившийся в Голливуде аргентинец, чья режиссерская биография далеко не однозначна. Кульминация его американской карьеры - нарядная экранизация "Больших надежд" Диккенса, чье действие было перенесено в современность. Но есть и другой Куарон, поставивший фестивальный хит "И твою маму тоже": идеология этого произведения явно вдохновлена теми же темами, что волнуют, скажем, Мишеля Уэльбека, а повествовательная стратегия "Мамы" была позаимствована создателями российского фильма "Бумер". Для киномана "новый фильм Куарона" - это уже повод отправиться в кинотеатр. Другое дело, понравится ли он целевой аудитории от шести до двенадцати?

Да, ощущение кинематографического прорыва в "Узнике Азкабана" - это, конечно же, достижение взрослых, в первую очередь режиссера. Но не стоит сбрасывать со счета, что и сам заглавный герой, и его друзья повзрослели, наконец-то вступив в пору тинейджерства. Ученикам чародеев из школы Хогвартс уже тринадцать лет. Гарри Поттер (Дэниэл Рэдклифф), открыв в предыдущих сериях тайну своего происхождения, совершенно неожиданно открывает и глубокую неоднозначность, сложность того самого мира волшебства, что казался ему подлинной родиной, истинным его предназначением. Речь идет не о темных существах этого мира, положим, о троллях, но о волшебниках, таких же, как он сам. Все начинается с того момента, когда Гарри, превратив сестру своего приемного отца в дирижабль, со скандалом покидает семейку Дурслей. Что ждет его, ведь колдовать за пределами школы запрещено? Но, оказывается, по всей Британии действует "специальное подразделение по предотвращению последствий нечаянного колдовства". Заблудившихся волшебников подбирает специальный призрачный автобус, а по следам Гарри отправляется некто Сириус Блэк, тот самый узник Азкабана. Вернее, он первый, кто сумел бежать из Азкабана, охраняемого страшными существами дементорами ("они не плохие и не хорошие: они просто не знают жалости"). Дементоры на сей раз повержены, может быть, и в Азкабан попадают совсем не те, кому следовало? Схожее испытание ждет друга и одноклассника Гарри Рона Уизли (Руперт Грин): он узнает, что его напарница, его любимая крыса Короста, совсем не то, за кого себя выдает. Наконец, более чем неоднозначен новый образ Гермионы Грейнджер (Эмма Уотсон) - дело совсем не в наметившемся любовном треугольнике, как могут подумать испорченные взрослые. "Я давно подозревал, мисс, что вы самая способная колдунья в своем поколении", - делится впечатлениями профессор-мужчина. "Душа у вас холодная, сухая, как учебники, к которым вы привязаны навсегда", - шелестит престарелая педагогиня. Но именно Гермиона оказывается в этой серии спасительницей всех и вся: она обладает волшебным "маховиком времени", подаренным ей одной из учительниц, тайной ее доброжелательницей, дабы одаренная девочка могла присутствовать на двух уроках одновременно. Не обошлось и без нового педагога в школе Хогвартс, разумеется, молодого и прогрессивного, но на поверку оказавшегося вервольфом. Впрочем, когда профессор Люпин сидит на лекарствах, ему удается совладать со своей природой, но, увы, не всегда. И школу приходится покинуть: "Я привык. Я уже вижу, как летят совы с письмами от родителей: такие, как я, не имеют права учить детей".

Когда наблюдаешь Дэвида Тьюлиса в роли профессора Люпина, то понимаешь, каков же может быть некий виртуальный "эталонный британский актер", каков уровень, задаваемый подобным артистом-эталоном любому фильму. Да, последний "Гарри Поттер" собрал самую впечатляющую труппу специалистов по актерскому волшебству и магии из всех, что собирались на экране за последние годы. Да, актеры - это главная "нечаянная радость", настигающая любого взрослого, попавшего на "Узника Азкабана" вместе со своим ребенком, как бы далек от кинематографа и "не продвинут" этот зритель ни был. Что там "просто публика", фанаты не сразу могут определить, кто здесь Эмма Томпсон, а кто Гэри Олдман (несмотря на бессрочную ссылку в Голливуд, тот полностью реабилитировал себя в качестве представителя именно английской традиции лицедейства). И хочется всерьез писать безумно-заумные статьи на тему "Современная британская актерская школа: ирония, эксцентризм, способность к перевоплощению (на примере ролей взрослых волшебников в экранизациях произведений Дж.Ролинг)". Почему же раньше мы этого не замечали? Ответ очевиден, хотя требуется изрядное усилие, чтобы позволить себе сформулировать: это только НАСТОЯЩИЙ РЕБЕНОК может переиграть любого взрослого. А эти два мальчика и девочка, что прославились в первом "Гарри Поттере", - уже подростки, которые мало что обещают на актерском поприще. Говорят, что "Узник Азкабана" - их последний фильм про Гарри Поттера.

Впрочем, какой-то шанс есть у маленького Рэдклиффа, во всяком случае, он-то обещает превратиться если не в талантливого, то уж точно в красивого мальчика, об этом теперь можно судить с очень высокой степенью вероятности. Но когда понимаешь, какой реальный объем усилий нужен, дабы соскрести с себя оболочку Поттера, а потом вырастить внутри собственной, на зависть миловидной, внятную актерскую индивидуальность - мальчику можно только посочувствовать: это про Гарри Поттера все уже решено, продумано и проплачено на много лет вперед, а тут живой мальчик, непридуманный кризис взросления, неокрепшая психика. Необходимость сделать свой собственный выбор. Выбор непрост. Ведь, как популярно объяснил нам фильм "Гарри Поттер и узник Азкабана", даже гениальные волшебники (лучшие из лучших!) не могут безнаказанно принимать облик других существ.

КИНО

• Кризис приближения к юности
  "Гарри Поттер и узник Азкабана" Альфонсо Куарона

МУЗЫКА

• Славься, Глинка!

ЮБИЛЕЙ

• Приглашение к столу