НИКОЛАЙ ЛЕБЕДЕВ: Люди гордятся тем, что циничны

Татьяна СЕМАШКО
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

И.Лебедев

Лауреат Государственной премии РФ кинорежиссер Николай ЛЕБЕДЕВ вошел в профессию как один из участников знаменитого во второй половине 90-х "малобюджетного проекта" студии Горького, в рамках которого снял по собственному сценарию триллер о маньяке - "Змеиный источник". Проект ставил своей целью поднять российскую киноиндустрию, которая находилось в то время, что называется, "на дне". За прошедшее с тех пор более чем десятилетие кинорежиссер снимал фильмы разных жанров, стилистики, направленности. Среди них - "Звезда" по знаменитой повести Эммануила Казакевича, благодаря которой Лебедев получил широкую известность и Государственную премию РФ, "Волкодав из рода Серых Псов" - один из самых кассовых фильмов российского проката и, наконец, "Фонограмма страсти" - детективная история о желании любви и свободы. Премьера фильма состоялась в Выборге, в рамках конкурсной программы последнего кинофестиваля "Окно в Европу".

В Выборг я поехал не получать призы, а посмотреть свою картину на первом показе, вместе со зрителями, проверить, где мы смогли завладеть их вниманием и интересом, а где нет. Я рассматриваю "Окно в Европу" как творческую лабораторию: здесь нас пытаются понять и услышать. Меня поражает, как доброжелательно зал принимает даже не самые удавшиеся картины, - если бы в нашей стране везде была такая публика, мы были бы самыми счастливыми кинематографистами в мире.

- Какие же вы смогли сделать выводы ?

- Я в очередной раз понял, что выборгская публика замечательна. Люди воспринимали картину очень живо, эмоционально, искренне, но как она будет восприниматься в прокате - посмотрим. Всякий родитель желает счастья своему ребенку. Мы старались, чтобы наша картина была интересна, волновала людей, чтобы они полтора часа не скучали. А это очень важно! Правильно сказал классик: все жанры хороши, кроме скучного. Хотелось, чтобы зрители не только сопереживали нашим героям, но чтобы, выйдя из зала, их не преследовало чувство, будто им на душу положили камень. Чтобы у них осталось ощущение если не радости, то света и надежды.

- Значит, счастливый конец - в угоду зрителям ?

- И мне тоже. Когда я был совсем юным, то считал, что правда жизни состоит в несчастливых концах. Потом понял, правда искусства и правда жизни - разные вещи. Мы же не требуем, чтобы музыка была похожа на звуки реальной природы. Я видел много лебедей, но не упомню, чтобы они танцевали под музыку Чайковского. И я не думаю, что кино должно отражать жизнь. Кино - это отдельная реальность, которая иногда более реальна, чем сама жизнь. Это музыка и поэзия, живопись и балет в одном флаконе, увеличительное стекло и средство против депрессии и боли, которое помогает жить в нашем жестоком мире. Поэтому считаю, что мы, по большей части, не имеем права на несчастливые концы в фильмах: лишать зрителя надежды - безнравственно. В моей картине "Звезда" все герои погибают, но я рассказывал историю любви и признательности этим людям, а не вводил зрителя в состояние депрессии. Это очень важно. Когда я смотрю картину, влюбляюсь в героев и понимаю, что они должны погибнуть, - выхожу из зала. Не могу переносить смерть близкого человека, мне этого достаточно в жизни. От искусства я жду надежды. Как-то на просмотре картины "Волкодав из рода Серых Псов" меня поразила реакция зрителей на один эпизод. Тот зал был не очень хорошо настроен по отношению к картине, как мне показалось: меня не любил и картину тоже. Но, когда Волкодав погиб и возродился, - люди зааплодировали. В человеке живет вера, что все будет хорошо. Без этого невозможно жить.

- Как появилась "Фонограмма страсти "?

- Сценарий возник еще до "Змеиного источника". Мы придумали сюжет вместе с тогдашними руководителями студии Горького - Сергеем Ливневым, Вячеславом Шмыровым, Бахитом Килибаевым для проекта малобюджетного кино. Но сценарий не был воплощен, и я был уверен, что никогда к нему не обращусь. Вдруг в какой-то момент меня накрыла волна серьезных личных проблем, и я понял, что хочу поговорить о страстях и свободе. Мне это было по-человечески необходимо. Тогда я вернулся к этому сценарию. Вместе с Леонидом Порохней мы его переписали. Леня принес много новых идей, мы сделали материал более современным, созвучным сегодняшнему дню, но в центре его по-прежнему остался человек, который через любовь и страсти хочет обрести свободу.

- "Фонограмма страсти" - не первая картина в мировом кино о людях подсматривающих и подслушивающих. Причем не только за последнее время. Здесь и фильмы Хичкока и Копполы, "Короткий фильм о любви" Кшиштофа Кислевского, недавние "Жизнь других" Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка, "Ничего личного" Ларисы Садиловой ...

- Нельзя сказать, чтобы я опирался на какую-то кинематографическую традицию. Все дело в том, что я сам это пережил. Когда картина "Волкодав из рода Серых Псов" вышла на экраны, я почувствовал себя в центре настоящей вакханалии. Мои соседи читали обо мне новости в Интернете и делились ими со мной в лифте. Я выходил на улицу и через два часа в блогах выкладывались сообщения, в каком метро проехал, в какой был парикмахерской и с кем встретился на бульваре. Это ощущение себя как объекта в стеклянной клетке привело к тому, что я сел в самолет и полетел за границу с тем, чтобы переждать эту ситуацию, которая для меня оказалась невероятной. Я не представляю, как очень известные люди живут под обстрелом фотокамер и людской молвы. Но проблема в том, что и самый обычный человек никак не защищен от вторжения в его личную жизнь. Причем я имею в виду даже не вторжение государства или властных структур, а вторжение близких людей, которые нарушают твое личное пространство, коллег по работе, людей на улице, случайных встречных. Я был поражен, когда узнал, что можно за очень небольшие деньги купить, скажем, ручку-диктофон, которая будет записывать ваши секретные разговоры, или будильник со встроенной мини-видеокамерой, которая будет подсматривать за происходящим в комнате и транслировать изображение на чей-то монитор. И сегодня эти шпионские штучки доступны для любого. Меня пугает, что человеческие интимные переживания перестали быть предметом уважения в обществе и у конкретных людей. И вторжение общества (не государства - это отдельный разговор, а именно общества) в личную жизнь индивидуума - очень серьезное дело. А общество - это мы с вами, а не какие-то структуры. Поэтому, думается, что мы должны бережнее относиться друг к другу и считаться с тем, что личная жизнь человека неприкосновенна. Моя картина - протест против нарушения прав личности.

- Но почему так стремительно "желтеют" серьезные газеты? Откуда такой интерес к телевизионным ток-шоу, участники которых не без удовольствия устраивают "душевный стриптиз", ко всяким "за стеклом", к откровенным интервью в журналах ?

- Я думаю, что в этом есть некая защитная реакция обывателей на жизненные проблемы. Скажем, мы в семье ругаемся, а соседи ругаются еще громче. И хорошо! Не думаю, что за этим стоит глубинный интерес к человеческой природе. Существует такая жестокая поговорка: "Не то беда, что у нас корова сдохла, а то беда, что у соседей живая". А здесь речь идет о том, что и у соседей сдохла! Хотя в ток-шоу - это зачастую подстава, в них участвуют малоизвестные актеры, которые за деньги произносят чужие тексты, просто не все зрители об этом знают. Думаю, такой интерес говорит о некоем "затмении в умах", о том, что в обществе есть серьезные проблемы: люди находят психологическую разрядку, рассматривая чужое "грязное белье". Не уверен, что это здоровая тенденция.

- Ваши герои долгое время молчат ...

- Только когда человек общается на уровне чувств, эмоций, он правдив. Герой в порыве откровенности произносит очень важную фразу: "Слова не имеют значения". Зачастую слова призваны спрятать реальные отношения и чувства. Сцена, когда герои, забравшись на крышу, за облака, раздевшись донага, наконец разрешают себе заговорить друг с другом, мне очень нравится - это образ откровенности. Моя картина - о желании любви и о том, что любовь очищает душу. Ведь героиня фактически не знает героя: кто он, что он, где работает и на что живет. Однако на эмоциональном уровне она ему доверяет, она чувствует его трепетность и ранимость - и хочет увидеть в нем принца. Желание любить в нас зачастую сильнее самой любви. В этой истории, как мне кажется, любовь выступает образом свободы. Ведь известно, что в тоталитарных государствах всегда существовал контроль за личными и даже сексуальными отношениями. И свобода сексуальности всегда подавлялась. В данном случае желание вырваться из под чьего бы то ни было контроля у героини подсознательно связано с желанием любить и быть любимой.

- По сюжету героиня Усатовой должна была бы убить героев, в том числе и свою коллегу-подругу... Вы видите в этом современную модель отношений между людьми ?

- Я намеренно показал цинизм ситуации, потому что так сегодня и происходит. Люди стали очень жестки по отношению друг к другу. Самая страшная черта сегодняшнего времени - цинизм. Сегодня люди гордятся тем, что циничны. Гордятся тем, что могут съесть друг друга, но не делают этого просто потому, что им невыгодно.

Я общался с людьми, которые работают в системе, подобной той, которая фигурирует в фильме, и был поражен их холодным спокойствием. Спокойные люди спокойно говорят: есть человек - есть проблемы, нет человека - нет проблем. Это часть нашей реальной жизни. Но я категорически против такой реальности. Поэтому мне представляется очень важной сюжетная линия подруги героини, которая просто, не задумываясь, выполняет свою работу, зная, что тем самым она убивает Виту. Я бы хотел, чтобы зритель понял, как это страшно.

За все приходится платить. С годами мы становимся защищенными людьми, но теряем светлый взгляд юности. Мы отдаем душевную чистоту в обмен на право просто жить. Наша героиня - внутренне защищенный человек, прямо скажем, не самая романтическая девушка. Она как профессионал делает свое дело, может быть достаточно циничной, но и она задыхается в жестких рамках ограниченной свободы. "Фонограмма страсти" - это, если хотите, история Золушки, которая избавляется от цинизма и взамен обретает счастье.

- Что для вас было самым трудным в процессе создания этой картины ?

- Самым трудным всегда было и остается сохранить искренность. Кино - способ высказаться о себе, о чем бы ни снималась картина. В этом - тоже своеобразная игра со зрителем и с самим собой. Не скатиться в общие места, не разменять то, что тебя волнует, на медяки - всегда самое сложное. Я надеюсь, что мне это удалось. Во всяком случае, я ни в чем не фальшивил и не врал.

КИНО

• НИКОЛАЙ ЛЕБЕДЕВ: Люди гордятся тем, что циничны
• Таджикская невеста в Корее
  Завершился кинофестиваль в Пусане
• Деревня крупным планом
  Итоги XX кинофестиваля "Россия" в Екатеринбурге
• Любовь и помидоры
  "Голубка" Сергея Ольденбурга-Свинцова