Циферблат эпохи околоноля

Андрей МОРОЗОВ
Фото ИТАР-ТАСС

Кто попал в круг избранных?..

В субботу и воскресенье МХТ давал на Малой сцене премьеру “Табакерки” “Околоноля”. Кирилл Серебренников оперативно представил публике сценическую версию романа некоего Натана Дубовицкого, про которых (и про Натана, и про роман) многие говорят, а еще более неожиданные люди – пишут. Говорят, не стесняясь, что Натан – это сам первый замглавы президентской администрации и современный российский идеолог Владислав Сурков.

Сам Владислав Юрьевич факт, как известно, не опровергал и не подтверждал. Хотя и написал на роман Дубовицкого рецензию. Что, согласитесь, тоже не входит в должностные обязанности идейного вдохновителя модернизации и партийного строительства. Странно не то, как быстро Серебренников осуществил постановку. Странно, что МХТ выделил для этого лишь Малый зал. Естественно, была интрига – придет г-н Сурков или не придет? Пришел – это отметили все рецензенты. И Сурков спектакль смотрел в соседстве с Табаковым. Постановку одобрили оба. А как иначе?

Можно язвить по этому поводу, острить и соревноваться в остроумии комментариев в интернет-болталках. Но, как пафосно сказал (правда, по другому поводу) Никита Михалков: прохохочем, проржем! Ведь и появление романа, и спектакль на острую политическую тему, полный цинизма вперемешку с рефлексией, – довольно знаковое явление в современной отечественной культуре. Именно таким образом проводится реальная черта дозволенности (чем-то сродни – оседлости). И кто оказывается в черте “Околоноля”, тем можно шутить и творить якобы без оглядки и не включая внутреннего цензора. Они, образно говоря, “проверены электроникой”, если еще кто-то помнит, на каких изделиях обычно встречалась эта надпись эпохи советской цензуры.

Кстати, именно сегодня стало видно, насколько советская цензура была неэффективна. Ведь и в кино, и даже на телевидении тех лет порой проскальзывало такое, что по нынешним временам суверенной демократии и не снилось.

Возьмите, к примеру, кавардак с “Золушкой”, случившийся в новогодние праздники на Камчатке. Дело в том, что в Петропавловске-Камчатском долгое время полночь соответствовала началу шестого сигнала московских часов в 15.00.

В прошлом году стрелки на Камчатке, соответственно пожеланию Президента, решили политически перевести чуть ближе к московским курантам. О природе и о людях мало заботясь. Но если людей можно было не слушать, то актеров театра, поставившего именно сейчас “Золушку” с ее постоянными намеками на время, надо было заставить замолчать.

Как известно, руководство Камчатского края попыталось запретить новогодний спектакль, поскольку сочло его оскорбительным для государственной власти. Об этом в своем блоге написал бывший губернатор Камчатки Михаил Машковцев. Представления проходили с успехом, пока на одно из них не пришла помощница камчатского губернатора Алексея Кузьмицкого.

“В сказке, если вы помните, король переводит часы на час назад, чтобы Золушка не ушла с бала. А на Камчатке недавно, во исполнение идеи о приближении окраин к Москве, губернатор тоже перевел часы на час назад, что привело к массовым протестам населения. Так что эта сцена в спектакле вызвала особенно бурные аплодисменты. И истерику у “властной дамы”, потребовавшей отменить спектакль”, – пишет Машковцев. По данным политика, помощница рассказала об увиденном губернатору, и тот приказал запретить спектакль, сочтя его разжигающим вражду по отношению к государственной власти. 8 января актерам и руководству театра “выкручивали руки”. А народ уже начал к театру собираться. Выставили охрану у входа. Но, когда столпилась перед дверями тысяча зрителей, власти “сдали назад”: разрешили сыграть спектакль, если из него на ходу вырежут несколько сцен. “Актеры вышли на сцену и сыграли спектакль без купюр!” – утверждает бывший губернатор.

Вообще говоря, появление Интернета удивительно меняет сознание. Цензура становится бессмысленной штукой. Как и запреты. И сами запреты на что-либо, по мнению власти, нехорошее, становятся поводом для обсуждения этого нехорошего в разрешенном и неподцензурном Интернете.

Покорность деятелей культуры новым правилам игры, особенно в провинции, по-человечески объяснима. Ведь в случае политических изменений в регионе – а это теперь исключительно президентская прерогатива – реально может пострадать самый, например, процветающий Приморский драматический театр имени А.М.Горького, где заработки актрисы Ларисы Белобровой, по сведениям того же Интернета, превзошли в 2009 году полмиллиарда рублей. То есть сопоставимы с гонорарами экстразвезд Голливуда. Нюанс в том, что Белоброва еще и жена губернатора Дарькина. Хотя это, как говорится, детали. Проблема в том, что совокупность этих деталей и сводит состояние культуры, ее функцию к нулю.

Или, действительно, сегодня в России культура может выжить только в состоянии околоноля?

ПЕРВАЯ ПОЛОСА

• Циферблат эпохи околоноля

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

• Приоритеты теперь у полиции
  Основные “культурные” темы весенней сессии Госдумы

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

• АНДРЕЙ СОРОКИН: Нет лучшей политики, чем говорить правду об истории

АНОНС

• Спаси и сохрани
  В Москве открывается новое здание Музея русской иконы