БОРИС СТРУГАЦКИЙ: "Феномен Гейгера" - судьба всех демократий, не сумевших защитить себя"

Беседу вел Сергей СУМЛЕННЫЙ

Настоящая литература инвариантна от времени. Она не стареет и с течением времени приобретает все новые и новые смыслы. Фантастика братьев Стругацких, несомненно, относится именно к такой литературе. Однако как же сам автор воспринимает такую "живучесть" своих книг? Как он объясняет их довольно плавный переход из коммунистического общества в общество явно некоммунистическое? С этими вопросами мы обратились к Борису Натановичу СТРУГАЦКОМУ.

    

- Борис Натанович, современный нам мир, вероятно, больше всего напоминает мир "Хищных вещей века". Так ли это, на ваш взгляд, плох или хорош наш мир и, кстати, плох ли, на ваш взгляд, мир "хищных вещей"?

- А что насчет мира "хищных вещей"... Когда мы писали "Хищные вещи века", нам казалось, что мы изображаем отвратительный мир победившего мещанства, мир извращенцев, обжор и тунеядцев. Лишь несколько лет спустя (и не без воздействия умных читателей) мы осознали, что на самом деле у нас получился отнюдь не самый плохой из возможных миров, весьма близкий к тому, что сами мы называли Миром Справедливости. "Каждому свое" - вот главный принцип существования этого мира. Ты свободен в тех границах, где твоя свобода не превращается в несвободу соседа. Ты волен выбрать себе образ существования по вкусу и по способностям. Ты можешь прожигать жизнь, но ты можешь также положить свою жизнь на то, чтобы этот мир изменить и сделать его чище и благороднее.

Тебе доступно все, что тебе "внятно" - выбирай, и да помогут тебе Бог и Судьба. Не могу назвать этот мир "достойной альтернативой", но и самым плохим из мыслимых (и уже реально существующих) миров я назвать его тоже не могу.

    

- Судя по нашим политическим хроникам, ваш герой "Града обреченного" Фриц Гейгер не теряет актуальности...

- "Феномен Гейгера" - судьба всех демократий, не сумевших защитить себя. Гейгеры всем хороши, но культура при них превращается в труху, а политика неизбежно милитаризуется. Гейгер не может существовать без внешнего врага. Как только экономическая жизнь налаживается, Гейгер становится никому не нужен, и тогда, чтобы удержать власть, он начинает войну. Вы ошибаетесь, когда воображаете, что он приходит, чтобы сделать народ счастливым. Его мечта - сделать народ великим. А этого (по его мнению) можно добиться, только создав тоталитарное военное государство. Гейгер и любая подобная ему "железная рука", "костяная нога" и "ежовая рукавица" - это всегда война. Об этом весьма небесполезно поразмыслить избирателям эпохи шатающихся от слабости демократий.

Однако давайте оставим в покое Фрица Гейгера. Он существует в своем специфическом мире, имеющем к нашему вполне отдаленное отношение. По сути вся эта дилемма - что выбрать: накормленный, очищенный от сумасшедших и снабженный понятной идеологией Город Гейгера или наш мир - упирается в простой вопрос: где лучше жить - в нестабильном, переходном, неуютном, плохо устроенном, чрезмерно свободном, чрезмерно поляризованном мире "дикого капитализма" или в относительно свободном, стабильном, жестко регламентированном, несвободном мире умеренной полувоенной диктатуры? На этот вопрос, естественно, может быть только один ответ: кому что больше нравится. Человек энергичный, уверенный в своих силах, здоровый и напористый выберет первое; человек слабый, больной, безынициативный, робкий выберет, скорее всего, второе. На мой взгляд, оба эти мира плохи - каждый по-своему, и - одновременно - в каждом из этих миров можно приспособиться и жить припеваючи. Я хочу, однако, подчеркнуть, что миры эти сильно отличаются своей перспективой. Мир "дикого капитализма" имеет своим продолжением (как показывает история) так называемое постиндустриальное общество типа США, Швеции, Франции и т.п. Мир же диктатуры, наоборот, обязательно (как показывает все та же бесстрастная история) имеет в перспективе стагнацию, как экономическую, так и культурную, либо войну - иногда гражданскую, чаще - захватническую. Поэтому я лично выбрал бы все-таки "дикий капитализм", если бы мне была предоставлена возможность выбирать. (Кстати, сама эта "возможность выбирать" существует только при "диком капитализме" и начисто исключена при диктатуре).

    

- Ну если уж совсем называть вещи своими именами, не считаете ли вы, что тот же генерал Лебедь может стать неким "русским Гейгером"?

- Насчет будущего скажу одно - если кто-то опасается проявления "феномена Гейгера" со стороны генерала Лебедя, то мне такое сравнение кажется совершенно неправомерным. Мне вообще непонятны широко распространенные опасения по поводу "диктатуры Лебедя". Сам он, по крайней мере в своих высказываниях, никаких оснований для таких опасений не дает. Профессиональный военный? Генерал? Но история знает генералов, пришедших к власти демократическим путем и никакой диктатуры не установивших, - Де Голля во Франции, скажем, или Эйзенхауэра в США. Если меня что-то и беспокоит в Лебеде, то это, скорее, его экономическая малограмотность, но в конце концов на то и существуют советники, не так ли? Однако это совершенно не означает, что диктатура у нас невозможна вообще - хотя процесс выхода из тупика прошлого идет, радоваться рано. Известно, что диктатура обычно приходит не в тот момент, когда кризис достигает апогея, а чуть позже, когда кризис начинает сходить на нет, жизнь налаживается и всем хочется, чтобы она налаживалась побыстрее.

А что насчет возможности предсказания... Вся эта НФ- проблематика, разумеется, есть не более чем игра воображения. Однако "сказка - ложь, да в ней намек, добру молодцу урок". Искусство такого рода (как и всякое искусство вообще) ничего не меняет в нашей жизни, кроме общественного мировоззрения - процесс дьявольски медленный, но необходимый и в конечном счете полезный. Посудите сами: ни в одном из наших произведений сегодняшняя Россия не предсказана. Элементы нынешней реальности разбросаны по нескольким романам, их при желании можно найти и в "Обитаемом острове", и в "Граде обреченном", и в "Жидах города Питера..." Нашей фантазии не хватило, чтобы представить себе именно такой, мирный, хотя и болезненный - без атомной войны, почти без крови - способ выхода из того тупика, в котором страна оказалась к середине 80-х.

    

- И тогда последний вопрос: скорее всего, для противостояния "феномену Гейгера" необходимо воспитать целое поколение людей на идеалах добра и справедливости - но ведь, наверное, это невозможно сделать нигде, кроме как в вашем все-таки таком далеком от реальности мире Полудня. Итак, что бы случилось с вашими героями, попади они в современный нам мир?

- Да, "Мир Полудня", или так называемый "мир светлого коммунистического будущего", представляется мне сейчас (и, честно говоря, представлялся нам обоим раньше) весьма маловероятным и нереализуемым. Мы ведь и строили его не как модель будущего, а просто как мир-в-котором-нам-хотелось-бы- жить. По сути своей это мир, где высочайшим из наслаждений человека является творческий труд. Человек же - существо от природы ленивое, привыкшее уныло "в поте лица своего есть хлеб свой". Чтобы получать от труда наслаждение, надо иметь талант. Этот талант, хотя и не у всех можно наблюдать, но потенциально он имеется у всех.

Что насчет наших героев... Каммерер, Глумов, Сидоров... Мне кажется, что в этих наших героев было изначально заложено что- то вроде "вневременного нравственного тормоза" (Кант называл его "нравственным законом во мне"). Этот нравственный талант, этот дар схож с тем талантом к наслаждению трудом, о котором мы говорили раньше. Однако, к сожалению, их различие состоит в том, что если первый можно активировать у каждого, то вполне возможно, что второй есть далеко не у всех и что люди делятся как раз на тех, в ком нравственный закон заложен изначально, генетически, от рождения, и на тех, убогих и диких, которые этого врожденного нравственного закона лишены. То есть внутренний нравственный закон есть что-то вроде таланта к музыке или математике. А как сделать так, чтобы таких людей было побольше, - это вопрос уже не ко мне.

МНЕНИЕ

• Делай, как знаешь, а там будь, что будет
  Интеллигенцию призывают к капитуляции?
• Телевидение должно быть "пушкинским", "лермонтовским", "блоковским"...
  Пока оно коммерческое
• БОРИС СТРУГАЦКИЙ: "Феномен Гейгера" - судьба всех демократий, не сумевших защитить себя"