Давай сделаем это по-быстрому
"Олигарх" Павла Лунгина
КИНО
Анастасия МАШКОВА
 |
| Кадр из фильма |
Новый и - заметим! - широко разрекламированный проект снят "по мотивам" жизни и судьбы некоего - заметим! - очень известного человека. Олигарха, капиталиста, медийного персонажа. Думается, что каждый зритель данной картины уже успел составить мнение о прототипе. А посему речь пойдет не о прототипе, но о фильме, где известные обстоятельства подвергнуты авторской трактовке, не о Борисе Березовском, но об олигархе Платоне Маковском и об актере, исполнившем эту роль. Об актере отдельно: вся эта лента представляет собой героическое сражение Владимира Машкова с ролью, "списанной" с человека, категорически противоположного психофизике данного актера. Режиссер это обстоятельство учитывает вполне - весь сюжет "пригнан" на Машкова, весь переписан "под" него. Далее - данный продюсерский ход ведет за собой цепь преобразований, учиненных над литературным первоисточником, эпопеей ближайшего коллеги и сподвижника Бориса Березовского Юлия Дубова "Большая пайка" - те скрытые смыслы и неожиданные обертоны, что открываются в главном герое "Пайки" на экране, явлены, а вернее, даже заявлены жестко, категорично, одним появлением Машкова в кадре. Романтик и мачо, корсар, авантюрист и неисправимый, да, да, увы, неисправимый идеалист... Далее меняется вся структура первоисточника, подробного, житейски въедливого повествования о судьбах российских бизнесменов 80-х годов, вычеркивается весь тот пласт, что связан с бизнесом, но не с психологией некоего сверхуспешного бизнесмена, с историей частного предпринимательства в "новом" социуме. Вернее, остается пунктирно, на уровне нескольких изящных схем, осуществленных бизнесменом (не будем раскрывать их сути: согласитесь, весьма любопытно узнать, как можно делать деньги из ничего). Далее... Совершенно неизвестно, как заставить широкую публику сочувствовать герою-олигарху. И тогда буквально поверх хорошо знакомого всем жизненного сюжета вылезает классический литературный сюжет "победитель не получает ничего" (притом, заметьте, он, Олигарх, по сути, именно из этого "ничего" и делает свою финансовую империю) - зрители должны сочувствовать герою, который, имея деньги и власть, стремительно теряет любовь, дружбу, профессию в конце концов...
Но зачем же продюсерам и режиссеру Павлу Лунгину потребовался этот "забег в мешках"? Время, потребное для того, чтобы оценить - прошли или нет времена бизнесменов-олигархов, были ли они, олигархи, полезны обществу как некий закономерный этап роста и становления капитализма, - еще не прошло. Мы еще подбиваем итоги 90-х. Скорее, у режиссера и многочисленных продюсеров проекта наличествовало желание срубить кассу с весьма краткосрочной узнаваемости газетно-журнального, "новостийного" сюжета. В итоге появился ладно смонтированный и крепко сшитый фильм под названием "Олигарх", в коем совершенно нет ни одного откровения по части героя и окружения, вернее, ни одной интересной гипотезы, догадки, нет нерва и драмы. Герой в финале приходит к сокрушительному выводу: его никто не любит. И его действительно нельзя полюбить, хотя его невозможно не уважать. А ведь это очень талантливый и сильный человек. И почему, собственно, он, наделенный гениальной менеджерской хваткой, помноженной на гениальное же знание человеческой психологии, должен вызывать изначальное отторжение? Почему в логике своего и нашего времени он становится не идеальным оператором в мире виртуального капитала, но врагом народа? Он - преждевременный гений биржевых операций или, наоборот, циничный манипулятор на несовершенном отечественном экономическом пространстве? У нас что, экономика такая своеобразная или герой-олигарх, наоборот, использует ситуацию, от него не зависящую? Почему он принимает радикальное решение идти во власть? Он - мегаломан или, наоборот, нормальный человек, сражающийся с несовершенством экономических механизмов? И почему Платон идет на альянс с крестным отцом мафии - потому что так сложилось или, наоборот, неслучайно это сотрудничество возникло, иначе было никак нельзя? То есть, конечно, нам предъявлена на экране ситуация, в коей выход на сотрудничество с мафией, предложенный главному герою с весьма узнаваемым именем Платон Маковский, его новоявленным партнером грузинских кровей по имени Ларри (опять-таки очень "прозрачное" имя!) - единственный быстрый выход из кризисной ситуации. Хоть бы там еще кто-то все это отрефлексировал, объяснил, открыл... Ну вот не вышло потом у героя нормальной жизни в нормальной стране, а почему? Какие, в конце концов, были у этого условного "олигарха" и условного "вора в законе" отношения после одной конкретной сделки? Фильм - дай ответ! Нет, не дает ответа. В результате вместо харизматического Машкова с мальчиками кровавыми в глазах в фокусе зрительской симпатии появляется почти эпизодический следователь Шмаков (Андрей Краско), сильно пьющий, неистребимо интеллигентный, отважный и по-своему наивный персонаж в духе "национальных особенностей", расследующий предполагаемое убийство Олигарха. Он хотя бы понятен в логике бытового узнавания и экранной мифологии новейших, опять-таки порожденных Олигархом времен. Он, готовый выхватить из заветного чемоданчика компромат на первых лиц российского бизнеса и государства ("Что-то много ваш кооператив в 1986 году веников навязал! Где они, пардон, ваши веники?"), куда как симпатичнее народу, нежели Олигарх (вязал, вязал-таки он веники!) или его принципиальный противник, госчиновник Корецкий: видите ли, два мужика одну девушку не поделили, вот и свернула российская история на неправедные пути, началась война интересов олигархов и госструктур. А так - просто извините, за Россию обидно. У нас первые лица в государстве принимают решения, исходя из разнообразных психологических разногласий, в итоге упирающихся в давние амурные склоки и сословную нетерпимость. "Олигарх" не вполне убедителен как версия характера, подчас герой загадочен для самих авторов фильма. Впрочем, нельзя не заметить, что главным мотивом его жизни было желание быстрого, краткосрочного успеха. В результате его не полюбили ни красивая девушка Маша (Мария Миронова), ни, вероятно, олицетворяемая ею Россия: его ни та ни другая не сделали долгосрочным партнером, отвергли, лишили причастности к воспитанию наследников... Видимо, эта неспособность Олигарха к ровному и партнерскому участию в жизни и есть причина его глубинного, стратегического неуспеха: он все хотел сделать по-быстрому. Замечательный диагноз для всего проекта, равно как для всего проекта нового русского капитализма. И хотя бы за это - главное спасибо.
