Путешествие из Москвы в Санкт-Петербург

"Виват кино России!" в интерьере времени

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ
и Владимира МЫШКИНА

Сцена из спектакля "Борис Годунов" на Соборной площади Московского Кремля

В день нашего отъезда в Санкт-Петербург на фестиваль "Виват кино России!" на Соборной площади Московского Кремля в рамках Московского пасхального фестиваля намечалось представление "Бориса Годунова", как явствовало из программки и как всем и без того известно, - одного из самых трагичных и философских произведений русской музыки, народной драмы. Привлекало многое. Прежде всего сама Соборная площадь Кремля, где происходящее у Пушкина словно бы попадало в свою реальную историческую среду. Увидеть выход Годунова из Успенского собора под колокольный звон - чего-то да стоит. Солисты, оркестр и хор Мариинки, и за пультом Валерий Гергиев, буквально накануне вернувшийся из Владикавказа, где отмечал свое 50-летие среди московской деловой и правительственной элиты, знаменитого ныне на всю страну доктора Рошаля и так далее и так далее, - все располагало. Спектакль к тому же поставлен Андреем Могучим, хорошо известным всякому театральному человеку как режиссер, владеющий полифонией театра, способный улавливать и воспроизводить столь трудноуловимую вещь на сцене, как атмосфера, тончайшие нюансы настроений. И вдруг - действо монументальное, большие формы, "Годунов". Вместе с Могучим работал режиссер ГАБТа Михаил Панджавидзе. Представление, назначенное на 20.30, оказалось под вопросом. Накрапывал мелкий дождик, небо ничего хорошего не предвещало. Обещали тучи разогнать, но, видно, что-то не получилось. Нависла угроза отмены спектакля, а по трансляции раздавался голос, заверявший, что в течение ближайших 15, 20 и так далее минут будет принято решение о проведение или отмене спектакля. Народ не торопился расходиться, хотя чем дальше, тем мрачнее были прогнозы на все, включая погоду. Билеты изначально продавались по цене от 5 до 25 тысяч. Но, видно, плохо расходились, и людей пускали уже за 500 рублей. Наконец открыли доступ в партер, сооруженный на площади. Выдавали страшненькие одеяла, какие встретишь лишь в самой нищей российской больнице. Одеял на всех не хватало. Прошел слух, что их чуть больше 500, а мест в партере около полутора тысяч. Голос по трансляции предложил поделиться одеялом с соседом. Кое-как укутались с головой, потому как зонт не раскрыть - перекроешь обозрение за тобой сидящим. В ожидании публика начала петь: кто "Катюшу" под градусом (спасались от непогоды коньячком), кто арии. Постепенно стал выходить хор, вынесли инструменты. В лучах прожектора дождевые капли завихрялись, как в пропеллере. Дождь усиливался. А людям надо было петь. Но мало-помалу вышли все, последним - Гергиев в фуражке. Кто-то из приближенных к нему лиц сказал, что у маэстро руки чешутся, так хочется сыграть, хотя самой природе вопреки. Пока мы мокли, как кошки под дождем, в Успенском соборе разыгрывалась драма. Именно там находились артисты, музыканты. Если у зрителя был выбор: встать и уйти, даже деньги за билеты грозились им вернуть, то у артистов выбора не было. Раз маэстро решил... Дождь заливал рояль, ударные, головы артистов и их костюмы. Струнных не было. Их заменил рояль. Человек подле него, как и положено, перелистывал ноты. На сцене, которой стала Соборная площадь, метлами разгоняли лужи. Курсировали кремлевские курсанты, задействованные по замыслу в спектакле, и не по замыслу - люди, похожие на астронавтов в белых одеждах, обеспечивающие в условиях непогоды возможность проведения спектакля: все они стали персонажами поистине народной драмы. На нескольких светодиодных экранах возникала фигурка бегущего мальчика, тут уж каждый догадывал и додумывал о мальчиках кровавых, кадры из "Андрея Рублева", потом нечто вроде рекламных роликов и нарезки, запечатлевшей современные картины, знакомые лица иных эпох, руку Пимена, заканчивающего свою летопись. Действо разыгрывалось на гигантском помосте 5-метровой высоты, где жались друг к другу люди, заливаемые дождем, продуваемые ветром. Не просто жались, но пели вопреки угрозе сорвать голоса. Оценивать происходившее как артефакт нет никакой возможности. Это была борьба за выживание под дождем. Жалкое и в то же время грандиозное зрелище, которое уже на 30-й минуте публика стала покидать.

Э.Рязанов среди исторических лиц

Люди, пришедшие на спектакль, говорили о том, что, даже если бы не было дождя, все было бы по тому же сценарию. Говорили о морально-этическом факторе. Я думала о величии артистов, боровшихся со стихией. Многое пришлось прочувствовать и в очередной раз задуматься о парадоксальности жизни и отдельно взятой личности. Так начиналось путешествие из Москвы в Санкт-Петербург, город мифов и демонов.

Тень 300-летия

300-летие для Санкт-Петербурга словно страшная чума. Достаточно прогулки по центру города и особенно за чертой Невского, чтобы все стало ясно. Только и разговоров - на улице, в метро, - что про юбилей и деньги, мол, были и нет их. Газеты сплошь исписаны сообщениями о предстоящем. Одни заголовки чего стоят: "Кто лишний на этом празднике города?" Понятное дело, сами горожане. Вот по плану предполагалось выделить 5 миллионов рублей на замену освещения Каменноостровского проспекта, на деле все обошлось в 60 миллионов, пока план верстался и закладывался - жизнь дорожала. И так за что ни возьмись. До официальной даты празднования - меньше месяца, а дел невпроворот. Зато всюду вас поджидают неожиданности. Выходишь утром из гостиницы, идешь как в чистом поле - ни деревца. Возвращаешься - сад вокруг. Высадили за несколько часов. Город обустраивается к юбилею на глазах. Исаакий отмыли и все продолжают тереть каждую его колонну. Какие-то заборчики меняют, красят ограды, расковыривают ступеньки. Сделано немало, но зайдешь за угол, заглянешь во двор, а там - жуть, парадные, пропахшие кошками, дома облупленные, тротуары и дороги, давно не знавшие заботы о себе и горожанах. На этом фоне и шел фестиваль "Виват кино России!".

А.Хван, И.Петренко, О.Филиппова. По реке под одеялом

Церемония закрытия проходила в киноцентре "Ленинград" на Потемкинской улице. На что обратил наше внимание Эльдар Рязанов, посвятивший свой "Ключ от спальни" 300-летию Санкт-Петербурга. Тут же возникли ассоциации с потемкинскими деревнями, которые Санкт-Петербург напоминал в канун торжеств. Об этом говорили кинематографисты, выходя на сцену. Картина невеселая. И люди, живущие в этом действительно славном городе, достойны лучшей участи. Степень запустения столь высока, что ликвидировать ее одним махом невозможно. Отгремят фанфары, и все, что недостроено-недоделано, таковым и останется. Средства исчерпаны, а иных ждать разве что к очередной круглой дате.

Включите свет, мне страшно одному

В программе XI Кинофестиваля "Виват кино России!" представлено было 34 картины, взятые без всякого отбора. Все, что произведено. Такова установка фестиваля. От анимационного "Карлика Носа" до "Игры в модерн", "Кино про кино" и "Медвежьего поцелуя" с "Любовником". Кино разное - сделанное мэтрами и дебюты, глянцевое и старорежимное. Полный срез родного кинематографа последнего времени. Плюс ретроспективы, очень хорошие, посвященные юбилею города и юбилеям кинематографистов - Черкасова, Райзмана, Микаэляна, Мельникова, Климова, Митты и Петренко. Показали всю эту продукцию на 127 сеансах в 15 кинотеатрах города и области. В кинотеатрах старого образца, в которые затащить зрителя не так легко.

Ю.Высоцкая с призом

На фильме Ильи Хотиненко "Золотой век" в кинотеатре "Зенит" было более тысячи человек. Правда, недолго. По прошествии нескольких минут экранного времени публика неожиданно стала покидать зал и выстроилась в очередь за зефиром. Коробки дарил один из потенциальных депутатов в одно из звеньев власти. Ради коробки люди и пришли в кино. На том же "Золотом веке" в кинотеатре "Паризиана", что на Невском проспекте, но таком же старорежимном, как и "Зенит", собрались человек 15, в основном журналисты, аккредитованные на фестивале. По билетам (цена их - 70 рублей) - человека четыре. Другой разговор, что для данного кинопроизведения и этого много. Рудольф Фрунтов рассказывал, что на показе его фильма "Солнечный удар" было в зале 5 человек, включая троих его гостей. У Ларисы Садиловой - то же самое на показе "С любовью, Лиля". Интересно, что почти параллельно в Москве на фестивале "Московская премьера" она получила приз за лучшую режиссерскую работу, а актриса Марина Зубанова - приз за лучшую роль, а чуть раньше аналогичный приз на международном кинофестивале в Брюсселе. Различие двух этих фестивалей, где выбор, по регламенту, делают зрители, в том, что в Москве были задействованы хорошие кинотеатры нового образца. В сараи зрителей не звали. Но в Москве хороших кинозалов множество, а в Санкт-Петербурге все еще по пальцам перечесть. И договориться с новейшими "Авророй" или "Кристалл-Паласом" о показе отечественных картин оказалось невозможно. Хотя были исключения - вот Эльдар Рязанов и его "Ключ от спальни" собрал полный зал. Но то Рязанов.

К.Хабенский назван лучшим актером

Киноцентр "Ленинград", где проходило закрытие, - банкрот, скорее всего, пойдет с молотка, и какая жизнь в нем воцарится, сказать сложно. Известно только, что проблематично было провести там церемонию закрытия. В Санкт-Петербурге имеется 32 государственных кинотеатра. 15 из них работают. Расположены они в основном в спальных районах, и человеческая нога в них не ступает. Только четыре "долбированных" кинотеатра были задействованы во время фестиваля. Проводить последний в таких условиях чрезвычайно трудно.

На фестиваль приехало довольно много артистов, в основном старшего поколения. Глядя на сцену, всякий раз думаешь о том, что разучились у нас на сцену выходить, как подобает артисту (не все, конечно). Кто во что горазд и кто во что одет. Неряшливо, небрито, нетрезво. Прекрасный, известный артист на сцене лыка не вязал, мотался, а потом, сойдя в зал, требовал слова не в силах молчать. Посему пришлось еще раз представлять артиста по его личной просьбе, которого и без того уже представили. Спьяну не заметил. Кое-кого даже пораньше отправили в Москву. За что отдельное спасибо официальному напитку фестиваля - водке с кинематографическим названием "Матрица". "Матрица" - наше все.

Призы "Виват кино России!"

"Немеркнущая зрительская любовь" - режиссеру Виталию Мельникову, в связи с 75-летием; композитору Исааку Шварцу, в связи с 80-летием; актеру Алексею Петренко, в связи с 65-летием; актерам Игорю Ливанову и Валерию Баринову

"За особый вклад в развитие кинематографа Санкт-Петербурга и в связи с 85-летием киностудии "Ленфильм" - Александру Голутве, первому заместителю министра культуры РФ, экс-директору киностудии "Ленфильм"

Приз "Признание" за вклад в отечественный кинематограф - Лидии Федосеевой-Шукшиной и Петру Вельяминову

Приз "За творческий вклад в российский кинематограф" - режиссеру Вадиму Абдрашитову

Приз зрительских симпатий (главный приз фестиваля) - "Ключ от спальни" Эльдара Рязанова

Приз "За лучшую мужскую роль" - Константину Хабенскому, "В движении"

Приз "За лучшую женскую роль" - Юлии Высоцкой, "Дом дураков"

Приз "За лучшую режиссуру" - Александру Сокурову, "Русский ковчег"

Приз города "Живая легенда российского кино" - Леониду Куравлеву

Премия прессы - "Русский ковчег" Александра Сокурова

Приз спонсорских симпатий - режиссеру Светлане Дружининой

Призы "Народный рейтинг"

Лучший актер в отечественном сериале - Александр Абдулов, "Next-2"

Лучшая актриса в отечественном сериале - Лидия Вележева, "Воровка. Счастье напрокат"

Лучший сериал - "Бандитский Петербург", часть 3, 4

Алексей Петренко получил в подарок от Горьковского автозавода автомобиль "Волга" ГАЗ 31-10, руководство которого узнало, что их любимый артист, дожив до 65 лет, продолжает ездить в метро. Приза испугался, растерялся. И сказал: "Если можете, то мне бы еще и права. Дайте права!". Гуляли с размахом, сообразно дате (300 лет, как-никак).

Мясорубка для героя

В дни фестиваля прошла дискуссия на тему "Современный киногерой. Кто он?". Помимо критиков, пришли на разговор актеры и режиссеры. Самое удивительное, что людям хотелось высказаться. У некоторых приходилось даже отбирать микрофон. Вспоминали героев Марлена Хуциева, говорили о нравственности, неиспорченной идеологии, а также о князе Мышкине, с огромным зарядом положительных качеств, которого как раз в дни выхода этой статьи преподнесут нам создатель "Бандитского Петербурга" Владимир Бортко и актер Евгений Миронов. Виктор Проскурин вопрошал у собравшихся, где они были в замечательный период несозданного социализма, почему не сопротивлялись тогда. И подвел итог: "Героя, на которого хотелось бы походить, нет. Кто такой герой? Национальность - ерунда. Сережа Бодров - герой? Он замечательный парень, красивый человек. Но если бы не случилась трагическая ситуация, то не говорили бы, что он - национальный герой". Тем не менее сошлись на том, что первой культовой фигурой в нынешнем российском кино стал именно Данила Багров. Человек, существующий сам по себе, замкнутый на себе и своих "братьях", вокруг которого враждебная реальность. Вспомнили "Бригаду" с ее героями, честными друг перед другом, замкнутыми на себе, живущими во враждебном мире. Эдакая "великолепная семерка", подобная той, что существовала в пионерскую эпоху американского кино. То есть существуют опознавательные знаки, отличающие новых героев. Создается некая картина нашей реальности благодаря этим фильмам. "Менты" живут все в том же враждующем мире, довольно замкнутом. У них и у братвы - разные территории, сходятся лишь на мушке. Режиссер Светлана Дружинина говорила, что ее персонажи - люди чести, но честь ныне не является достоинством. В этом трагедия нынешней реальности. Каждый режиссер, по ее словам, выбирает героев, которые отвечают его собственным морально-этическим установкам, собственной сущности. Борис Грачевский, хоть и говорил о невозможности забыть героев "Высоты" и "Весны на Заречной улице" и печалился по поводу поэтизации бандитов в той же "Бригаде", сам показал нам в своем новом "Ералаше" нечто невозможное. Девочку, которая так "любит" однокласников, что воображает их овощами, которые с удовольствием крошит в салат: "Так тебе, Иванов, Петров, Сидоров", а потом, когда однокласснички приходят к ней в гости, им подленько и мило улыбается. Не девочка - исчадие ада, мясорубка.

Валерий Баринов, который на экране столько народу поубивал, перерезал, задавался вопросом о том, в угоду чему ныне создается образ национального героя: "Сейчас легко отрекаются от того, что было. А мы создавали положительного героя в угоду идеологии. Я бы хотел понять, в угоду чему создается теперь национальный герой. В угоду рынку, низменным страстям, рейтингу. Мне ненавистно это слово. Мы создаем новую страшную, ложную фигуру, героя (я и сам их играю много), который убивает. И такую картину мира, которой нет. "Брат"-2, "Бригада", "Бандитский Петербург" - тоже ложь, может, даже большая, чем заложенная в образах Максима и Егора Трубникова".

Драматург и режиссер Александр Бородянский в герои зачислил всех сидящих за нашим "круглым столом". Если, конечно, не относиться к герою как к Гераклу. Герой - тот, кто интересен всем. Леонид Куравлев считает национальным героем своего Афоню.

Единственный представитель молодого поколения - режиссер Юрий Кузин сказал: "Герой самодостаточен. Он сам устанавливает правила игры и ориентиры. Приходит в тот момент, когда его не ждут, когда мир на грани. И устанавливает мост между настоящим и ценностями прошлого. Он видит цель, которую никто не видит и которая позднее становится всеобщим достоянием. Надо ориентироваться на модель героя Достоевского и Бахтина, являющую нам, по сути, "маленького человека". Такого, как Макар Девушкин у Достоевского, живущий на крохотную зарплату, не обладающий явными достоинствами. Но это человек как мера всех вещей, площадка добра и зла, человек во всех его проявлениях. Таков Егор Прокудин у Шукшина, Рублев у Тарковского. Вопрос в том, как этого простого человека показать. Героизм шукшинских персонажей в том, что они взваливали на себя весь мир, брали ответственность за свой народ. Это герой-одиночка, противостоящий некой силе, но и несущий идею соборности. Он один и в то же время чувствует общность с другими людьми".

Режиссер Рудольф Фрунтов продолжил: "Мы отчего-то не говорим о религии, не вспоминаем о заповедях "не убий", "не укради". Я не понял позиции авторов фильма "Брат" и что они думали о библейских заповедях. Хорошо ли то, что делал на экране Сергей Бодров? "Бригаду" рассматривают как срез времени. Так оно есть, говорят, чего же этого бояться. Но художник должен не просто констатировать то, как оно есть, а то, что с его, точки зрения художника, должно быть. Нет позиции. Хотя отсутствие морали есть мораль. Героя надо искать в диалектической его противоположности, между раем и адом, на территории, где обитали Карамазовы и Раскольников. Я против героев, пропагандирующих зло и насилие. Герои "Бригады" и Багров несут дьяволизм. Другое дело, что герои вне морали - потребность общества. Человека обидели в детстве, вот он и пошел убивать. Героев еще и создают. Кого мы видим в глянцевых журналах? Сплошных американцев. Потребность читать о них у нас культивируется. У нас есть свои герои, которые даже в хмельном виде интересны". Намек был на актера, одного из участников разговора. Ниточка потянулась. И вот...

Апофеозом прений стала речь Александра Панкратова-Черного. Сказал он следующее: "У нас положительные герои - покойники. Фильм про героя должен начинаться с его похорон. Первые кадры - хоронят героя. А еще герои - слепые Брейгеля. А вот Шукшин говорил как-то в частной нашей беседе, что положительный герой - это мещанин. Он не грабит, не убивает, ему свойственно непротивление злу, что, в общем-то, неплохо. Но вот к чему все это может привести - страшно подумать".

Вы будете смеяться, но Панкратова-Черного и объявили героем. Он как раз пребывает в борьбе, между адом и раем, потому как завязал (ясно с чем). Он и герой. В шутку, конечно, объявили, но что-то в этой шутке было нешуточное. Актер сидел в одиночестве во главе стола на стуле с высокой спинкой, как на троне. Интерьер внушительный, и его заключительное слово прозвучало весомо, серьезно.

КИНО

• Путешествие из Москвы в Санкт-Петербург
  "Виват кино России!" в интерьере времени
• ЮРИЙ МАМИН: "Нужно развлечься? Неправда!"

СНИМАЕТСЯ КИНО

• Меньшов в роли Пырьева
• "Лев зимой" и принцесса