Это есть наш последний и единственный Дом

Светлана ХОХРЯКОВА
При подготовке материала использовались архивы Музея кино
Дома кино и газеты "Культура"
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ
и Степана РАПЧЕВСКОГО

Дом кино. Центральный вход

29 октября Дом кино отметит свой 70-летний юбилей, хотя официальная дата его рождения - 4 мая. Но тогда отмечать ее не стали, поскольку сезон уже завершался, перенесли торжества на осень.

История у Дома кино интересная. Все то, что происходило в эти десятилетия со страной, отражалось на том, что случалось в его стенах. Кто только не ходил по этим коридорам и лестницам - творцы и просто выдающиеся люди. Здесь отмечали и отмечают премьеры и юбилеи, провожают в последний путь своих товарищей. Здесь рапортуют с трибун съездов об успехах, доводят друг друга до инфарктов, плетут интриги и радуются удачам коллег. Творческая среда взрывоопасна. Для многих кинематографистов, особенно пожилых, проживших большую жизнь в кино, дом этот - единственное пристанище, куда они могут пойти, встретиться и поговорить с друзьями и знакомыми. За прошедшие годы сменилось немало директоров. Уходили они шумно, с участием общественности, а иногда и по ее настоянию. Вспомнить хотя бы недавнюю громкую отставку Юлия Гусмана и незаметный уход сменившего его Игоря Угольникова. Мы попытались рассказать о сегодняшней жизни этого дома, его бедах и проблемах и вспомнить былое. В этом былом немало было любопытного и находится немало параллелей с днем сегодняшним. Мы вот все время ругаем современных руководителей Дома кино и Союза кинематографистов за излишнюю коммерциализацию, а стоит заглянуть в пожелтевшие газетные страницы 30-х годов, к примеру, чтобы убедиться в том, что и прежде было то же самое. Критиковали и продолжают критиковать за одно и то же, иной раз и терминология совпадает. Не нравилось людям, как принимают в члены Дома кино, а потом и Союза кинематографистов - загляните в газетные подшивки прежних лет. Но все же в былые годы сам факт получения членского билета становился огромным, судьбоносным событием (вот и В.Шиловский об этом говорит в интервью). Не то что теперь, когда вручат тебе билет в отделе кадров спустя несколько месяцев с момента принятия в СК, о чем даже и не сообщат. На любую сегодняшнюю реплику найдется цитата многолетней давности. Ничего не меняется.

Если Дом кино попал в беду...

У Дома кино было несколько адресов. С начала 30-х годов и до 1955 года он размещался по нынешнему месту жительства СК России - в бывшем особняке Дворянского собрания. На месте Большого зала стояло здание обычной московской школы. В 1934 году было принято решение о начале регулярной работы Дома кино. В том же году состоялось и открытие 1-го сезона.

В 1955 году Дом кино переехал в здание на Ленинградском проспекте, в котором теперь располагается театр "Ромэн". Третьим адресом профессионального клуба кинематографистов стал дом на ул. Воровского (ныне Поварской), 33, известный как Государственный театр киноактера.

В октябре 1957-го Московский дом кино был передан во владение тогда учрежденного Союза работников кинематографии СССР. Кстати, до 1957 года кинематографисты носили звание членов Дома кино.

Современное здание Центрального дома кинематографистов на месте снесенной школы было построено к 50-летию Октябрьской революции. Открытие Большого зала ДК состоялось 11 апреля 1968 года. Стоимость строительства дома составила 2,1 миллиона рублей, а доход СК СССР в 1961 - 1964 годах - в среднем 6 миллионов рублей в год.

В.Шиловский

Мы беседуем с художественным руководителем Дома кино - актером и режиссером Всеволодом ШИЛОВСКИМ о том, как и чем живет вверенный ему объект.

    

- Всеволод Николаевич, можете вспомнить тот счастливый момент, когда вы впервые услышали сочетание слов "Дом кино" и когда оно стало для вас не чем-то далеким, но вполне конкретным?

- Было это почти до Великой Октябрьской социалистической революции, словом, очень давно. В 1957 году я поступил в Школу-студию МХАТа и в те годы даже представления не имел о том, что есть такой Дом кино. Только МХАТ существовал для меня и больше ничего на свете. Я и сниматься в кино стал в 42 года. За нами, студентами, тогда охотились ассистенты киностудий. А сниматься нам было запрещено. Мою однокурсницу Жанну Прохоренко на следующий же день отчислили из Школы-студии за одно лишь участие в пробах к "Балладе о солдате". Только двоим из нас разрешили сниматься, причем вопрос решался на уровне ЦК партии, - Георгию Епифанцеву и Нине Веселовской. Речь шла о "Фоме Гордееве" и "Хождении по мукам". Больше ни-ни. Но все равно, ты выходишь с занятий, а тебя уже караулят: "Если можно, подходите в Дом кино".

Здесь, в этом доме на Васильевской, 13, я впервые побывал с Олегом Стриженовым, с которым мы сдружились во МХАТе и даже вместе жили в общежитии лет шесть. Это теперь студенты не помнят, кто такие Урбанский и Стриженов. Зато прекрасно знают всех американских актеров.

Так вот тогда Дом кино произвел на меня колоссальное впечатление. Как будто вошел в храм. Эта лестница, фойе, атмосфера, царившая в тот вечер, запомнились на всю жизнь. Была премьера, я даже помню какая - "Неподсуден" Краснопольского и Ускова. Олег Стриженов снимался там в главной роли.

Второй мощный психологический удар я испытал, когда меня, уже взрослого человека, принимали в Союз кинематографистов. Это была большая честь. Евгений Семенович Матвеев, с которым мы очень дружили, был тогда секретарем СК. За столом во главе с Кулиджановым сидели большие люди, на которых можно было молиться. И когда я вошел, дядя Женя встал и сказал, в шутку, наверное: "Товарищи, прошу поприветствовать, к нам пришел МХАТ!" И все встали. Я чуть не заревел. Из рук Кулиджанова получил членский билет.

Всегда этот дом был для меня и моих коллег, как и некогда сгоревший ВТО на Тверской, особым местом. Там была наша родина. В Доме кино в свое время назревали великие дела. Собрались как-то шесть человек и решили создать Гильдию актеров советского кино. Никто не верил, что из этой затеи что-то получится. После создания нашей гильдии были образованы и другие - у киноведов, операторов...

    

- Вы разделяете мнение о том, что если не будет Дома кино, не будет и СК?

- Есть такие создания человека, разрушишь которые - и все заканчивается. Жизнь продолжается, конечно, но того, что было, уже никогда не будет. Если вдруг случится, что рухнет Дом кино, то простым людям, членам СК, а их только в Москве больше трех тысяч, будет некуда пойти. Для нормальных людей, и для меня в том числе, Дом кино - воплощение статуса Союза кинематографистов. И если кто-то думает якобы современными мозгами, что в другом здании будет нечто подобное - то глубоко заблуждается. Если порушить то, что у нас есть, уйдут остатки надежды на то, что наш союз можно сохранить.

За последнее время очень много изменений произошло в жизни - положительных и отрицательных. Раньше союз и защищал, и материально помогал. Члены СК выезжали в Пицунду, Комарово, другие дома творчества. Союз платил колоссальные деньги за тебя, когда ты, устав после съемок, изнурительной работы, получал возможность почти бесплатно отдыхать во всех этих прекрасных местах. Ты всегда чувствовал мощную защиту, надежную руку. Ныне нет Пахры и Болшева с их базами отдыха. Санкт-Петербургская организация СК из последних сил отстаивает свой Дом творчества. Если рассматривать чисто материальный аспект союзной жизни, то он становится все хуже и хуже. И все же я считаю, что наш союз - не профсоюз. Это творческая общественная организация, защищающая создателей кинематографа, творцов.

Когда в Доме кино проходят съезды, премьеры, то для того чтобы прочувствовать всю важность момента, нужно постоять на сцене и посмотреть в зал, на лица заполняющих его людей. И когда ты им говоришь слова: "Спасибо, что вы пришли в свой дом", то в ответ раздается буря аплодисментов, видишь глаза, часто наполненные слезами. Все это о многом говорит. Дом кино - это последняя наша цитадель. Я случайно оказался здесь в роли художественного руководителя, потому что мой любимый человек Алла Ильинична Сурикова, которая была председателем худсовета, позвонила и попросила заменить ее на этом посту. В тот момент она собиралась приступать к съемкам нового фильма, вот я ее и заменил.

Хозяйством в Доме кино уникально правит Аркадий Лазаревич Кушлянский, в прошлом - один из лучших директоров нашего кинематографа. Сергей Герасимов доверял ему все свои фильмы. При наличии очень опытных людей аппарата гораздо легче осуществлять художественную политику.

    

- Вам легко продюсеры дают картины для показа?

- Полистайте наш репертуарный план на ближайший месяц - увидите, сколько там премьер. Дом кино, как зеркало, показывает, что русский кинематограф встает с коленочек и начинает подниматься. Все талантливые режиссеры и их продюсеры, к которым мы обращались, нам не отказали. Уже на следующий день после открытия сезона, 30 октября, мы покажем новый фильм Аллы Суриковой "О любви в любую погоду".

    

- Опыты бывшего директора Дома кино Игоря Угольникова повторять не будете - режим работы в формате кинотеатра, коммерческие проекты?

- Мы не коммерческая организация и вынуждены какие-то дни отдавать помещение в аренду, но под проведение тех же творческих мероприятий, для того чтобы заработать немного денег на обеспечение самого Дома кино. Я уже говорил, что у нас есть замечательный аппарат, который за свою очень трудную работу получает буквально гроши. И это тоже большая проблема.

    

- Вы рассказываете о жизни вверенного вам дома довольно благостно, а между тем над ним висит дамоклов меч. Планы Никиты Михалкова о ликвидации имеющихся стен и возведении восемнадцатиэтажного колосса на их месте никто не отменял...

- Дамоклов меч будет висеть до тех пор, пока те, кто его занес, не поймут, что можно реконструировать, модернизировать помещение, не прекращая работы Дома кино. Но ни в коем случае не уничтожать. Кроме того, нужно делать предпроектную документацию, разрабатывать проект и потом ознакомить с ним общественность. Требуется на все как минимум года три. Если эти условия не будут соблюдены, а все ограничится решением "Вас нет", тогда я думаю, их самих не будет.

    

- А тот восемнадцатиэтажный дом, проект которого украшал стены Дома кино во время ММКФ, он реален?

- Он пока лишь бумага. Ее предъявили на одном из рабочих секретариатов СК, но там еще конь не валялся. Есть разные мнения по этому поводу. Если решения будут приниматься келейно, а к сожалению, многие вопросы именно так и решаются, без учета мнения общественности, то я думаю, очень сильные круги пойдут по воде. Надеюсь, я смогу выступить с трибуны съезда СК по этому поводу.

    

- Вы вот все время говорите о Доме кино как цитадели. Но это актуально все-таки для среднего и старшего поколения. Молодым ни СК не нужен, ни Дом кино в той же степени...

- Не совсем с этим согласен. Я спрашивал у студентов ВГИКа о том, часто ли они приходят сюда. Оказалось, довольно часто. Я не говорю про премьеры и творческие вечера, на которых треть зала - молодежь. Люди приходят по разному поводу, в том числе и в ресторан.

    

- Да ведь есть же "Пушкин", масса других комфортных мест... - А цены? У нас все подоступней. В кафе на втором этаже - клуб деловых встреч. Там все время сидит молодежь, обсуждает свои проекты с продюсерами, встречается с журналистами до полуночи.

    

- То есть вы постепенно отступаете от схемы работы зрительских и внутренних буфетов с их бешеными ценами?

- Все эти заведения уже начинают работать по нашей схеме, по человеческой. Мы многое меняем, но каждый наш шаг дается борьбой.

    

- А на что Дом кино живет?

- Он может спокойно жить самостоятельно. Но предыдущим руководством была переступлена этическая черта, и союз принял решение, согласно которому Дом кино полностью подчиняется СК. Я-то считаю, что Дом кино должен быть самостоятельным, иметь свой счет в банке. Мы можем заработать деньги на обеспечение аппарата с достойной зарплатой, на содержание дома в целом. Но все время существует боязнь, что Дом кино может отпочковаться. Я себе этого не представляю, так как считаю его подразделением СК. И оно может приносить доход и себя обеспечивать.

    

- Под юбилей кто вам выделил средства?

- Спонсоры, которых мы сами нашли. И хочет выделить союз. Я в слова не верю, а только в поступки.

Но в любом случае завтра состоится открытие звезд в память о трех председателях Союза кинематографистов - Иване Пырьеве, Льве Кулиджанове, Элеме Климове - на одной из мраморных колонн нашего фойе, того, где выставленно знаменитое панно Леже. Мы не делаем этого на площади перед Домом кино, поскольку для получения разрешений на подобную акцию требуется пройти кучу инстанций. В дальнейшем мы увековечим имена живущих мастеров. У нас будет памятная стена, а не пол. Все это станет отдельной церемонией. А дальше устроим ностальгически-веселый или полувеселый вечер с участием мастеров, показом кинохроники. Работали мы на триста процентов. Если осуществится тридцать процентов задуманного, будет хорошо. Без веры жить нельзя, чем бы ты ни занимался, что бы ни делал. И Дом кино отдавать нельзя.

Отцы-основатели

Теперь уже мало кто помнит, что основали Дом кино Довженко, Пырьев, Пудовкин, Эйзенштейн, Разумный, Тиссэ, Александров, Шуб, Мачерет, Райзман, Кауфман, Медведкин, Бердакин, Бабицкий, Юков, Лебедев, Голдовский, Гринберг, Даревский, Ковригин. Кто-то из них вошел в разряд великих, об иных история умалчивает.

И если сегодня отряд кинематографистов внушителен, то в Доме кино, по состоянию на 25 сентября 1946 года, числилось 534 члена. Из них: режиссеров - 130, операторов - 90, актеров - 73, композиторов - 20, писателей, сценаристов, драматургов - 56, художников - 24, гримеров - 2, начальников главков и отделов Министерства кинематографии - 27, членов президиума ЦК Союза кинофотоработников - 5.

Истоки ММКФ

21 февраля 1935 года именно в Московском доме кино торжественно открылся Первый советский международный кинофестиваль. Для участия в киносмотре прибыли делегации кинематографий Франции, Италии, Англии, Швеции, Чехословакии, США, Польши, Норвегии, Персии. На конкурс было представлено 65 фильмов. Отборочная комиссия оставила 26. В советскую программу были включены фильмы "Чапаев", "Крестьяне", "Юность Максима", "Горячие денечки", "Частная жизнь Петра Виноградова", "Летчики", "Новый Гулливер", "Любовь и ненависть".

2 марта 1935 года были объявлены победители. Первую премию получили фильмы киностудии "Ленфильм", вторую - французский фильм "Последний миллиардер" Рене Клера, третью - Уолт Дисней за замечательную работу в области мультипликации.

Из газет 30 - 40-х годов

"Московский дом кино начал свою деятельность весной 1934 года. В нем проводились вечера, устраивались просмотры, но все это не носило характера настоящей творческой работы. Дом кино не был клубом, в котором московские кинематографисты могли бы поделиться своим опытом, провести по-настоящему ряд дискуссий, организовать культурно свой отдых.

Почти, как правило, каждый просмотр мало-мальски интересного фильма оканчивался не дискуссией, а танцами.

Такое отношение руководства клуба кинематографистов к основному элементу своей работы - к творческим дискуссиям по новым картинам - как нельзя лучше характеризует всю деятельность Дома кино.

Об остальной же работе говорить совершенно нечего - или это были пресловутые "вечера отдыха" с бездарно организованными концертами и танцами, на которых присутствовало 90 процентов посторонней публики, или это были вечера организаций, которым Дом кино сдавал свое помещение, преследуя чисто коммерческие цели (так, помещение сдавалось химзаводу, медицинской организации и др.).

Как правило, перед каждым просмотром между дирекцией Дома кино и его членами происходили скандалы, основной причиной которых являлась безобразная система рассылки пригласительных билетов, при которой действительные члены Дома кино часто были лишены возможности просмотреть в своем клубе новые образцы кинопродукции. Члены-соревнователи ни на один более или менее важный вечер билетов не получали. В то же время на всех просмотрах, как правило, присутствовало очень много посторонней "околокинематографической" публики.

Так же плохо была организована работа по приему киноработников в члены Дома кино. Приемная комиссия, руководимая тов. Круком, собиралась нерегулярно и принимала в члены клуба скопом: бралась сразу сотня анкет, в течение 15 минут анкеты просматривались и прием производился либо в действительные члены Дома кино, либо в члены-соревнователи.

Система разделения на действительных членов Дома кино, членов-соревнователей и гостей должна быть отменена. Все члены Дома кино должны быть действительными. Нельзя допускать, чтобы член Дома кино получал раз в месяц пригласительный билет на "вечер отдыха" и имел при этом право провести одного "гостя" за 3 рубля, в то время как у него на руках имеется постоянная книжка члена Дома кино и уплачены все членские взносы".

* * *

"Какой творческий вопрос кинематографии был поднят за последнее время в Доме кино? - Не было такого. А связь со смежными областями искусства? - Об этом руководители Дома кино совсем не думали. Дом кино, как творческий центр, обязан отвечать за кадры. Но вся беда в том, что он их не знает. Плохо, конечно, что бывали случаи, когда не пропускали на просмотр картин их режиссеров и актеров. Но еще хуже, когда Дом кино не хочет знакомить и знакомиться с новыми кадрами, проявившими себя в той или иной степени в нашем искусстве.

На экране появились две новых актрисы: Алисова и Максимова. Разве не интересно узнать, откуда они пришли в кино, как росли в искусстве, как работали над образами? Почему до сих пор не были устроены их творческие вечера? Почему Дом кино не удосужился поставить вопрос о работе в кино актера Ильинского, заслуженно пользовавшегося еще недавно популярностью широкого зрителя. Вечера, организованные Домом кино, проходят тускло, скучно, вяло".

* * *

"У руководителей Дома кино существует мнение, что кинематографисты ничем иным, кроме кино, не интересуются. Вредное заблуждение, свидетельствующее о политическом невежестве руководства. Доклад полковника Голубева о гражданской войне в Испании, состоявшийся недавно, был прослушан с исключительным вниманием!

Лекция полковника Голубева была в Доме кино событием. Но таких событий там происходит слишком мало. Нельзя же принимать за них убогие дискуссии после просмотров, носящих, как правило, характер бенефиса режиссера (особенно если он москвич). Эти дискуссии потеряли не только полемическую страстность, но и профессиональную значимость. Иначе и не может быть. К этому располагает ведомственная трибуна, попадая на которую оратор теряет способность самокритики".

* * *

"Очень хорошо, что в Доме кино есть билльярдная. Но где в Доме кино кабинеты с монтажными столами, литоскопами, где кадротеки, где библиотека по специальным вопросам? Где все то, что помогало бы творческой работе кинематографистов?

Работа Дома кино требует решительной перестройки. Необходимо решительно изменить условия приема в члены Дома кино. Членами Дома кино должны быть и кинокомпозиторы, и кинохудожники, и ассистенты, и инженерно-технические работники, и т.д. И не только заслуженные мастера, но и молодые кинематографисты. И самое главное: Дому кино нужен работоспособный совет, избранный всеми киноработниками. Давно пора Дом кино превратить из узкоделяческой канцелярии в трибуну подлинной самокритики".

* * *

"Два вечера продолжалось общее собрание членов московского Дома кино. Отчетный доклад тов. Брука, как и вся практика деятельности Дома кино за истекший год, справедливо вызвали суровую оценку выступавших членов Дома кино. Почти все ораторы отмечали, что Дом кино не являлся центром политической и творческой жизни кинематографистов. Официально числившиеся творческие секции фактически бездействовали, что свидетельствует: творческие работники кинематографии относятся к жизни своего клуба безразлично.

Тт. Баранов и Должиков со справедливым возмущением отметили, что аудитория Дома кино обычно пренебрежительно относится к выступлениям "малоизвестных" людей. Поэтому так редко и робко выступают студенты ВГИКа и молодежь студии".

И.Пырьев и С.Коркошко на съемках фильма "Братья Карамазовы". 1968 г.

Хулиганство Пырьева

Деятельность Ивана Александровича Пырьева на посту председателя правления Московского дома кино не удовлетворила придирчивое начальство. Ему вменили в вину грубейшие политические ошибки: допуск на показ иностранных фильмов посторонних лиц, преклонение перед буржуазным искусством. Его обвиняли также в распространении печатных пригласительных билетов на вечер "Полуночного дома отдыха" (предполагавшего поздний показ фильма с последующими танцами чуть ли не до утра), снабженных "пошлым хулиганским текстом, являющимся пасквилем на нравы и быт творческих работников советской кинематографии". В октябре 1946 года Пырьева освободили от поста председателя правления Московского дома кино, был переизбран и весь состав правления.

Долой Кулиджанова!

Л.Кулиджанов среди коллег

Лев Кулиджанов более двадцати лет возглавлял Союз кинематографистов СССР. В 1998 году, когда уже не выходил из дому по болезни, на вопрос о том, не жалеет ли об отданных Союзу кинематографистов годах, ответил так: "И жалею, и нет. Это же было не пустое время. Многое сделано за эти годы. Союз кинематографистов был сильным, авторитетным, богатым. После разгромного V съезда Союза кинематографистов те, что кричали: "Долой генералов!" - сами надели на себя генеральские погоны. Позднее, в день моего семидесятилетия, а я тогда лежал в больнице, пришла поздравительная телеграмма от всего секретариата с извинениями. Многие из этих людей кричали когда-то: "Долой!" С тех пор ведь не создали ничего нового, зато ранее построенное разобрали. Говорят, что в приемной союза, где всегда в прежние годы толпился народ, теперь пусто.

В прежние годы полагалось рассылать приглашения первым секретарям на крупные мероприятия. Надвигался съезд кинематографистов - первый или второй, уже не помню. Ермаш, работавший тогда в ЦК, спрашивает меня: "Пригласил генсека? Обязательно сам должен отнести приглашение. Я тебе это устрою". И действительно, устроил. Пошел я к Брежневу и застрял там на несколько часов. У него шло совещание. Сижу в приемной, жду. Нельзя же встать и уйти. Секретари предупреждали меня, чтобы я не задерживался больше пятнадцати минут. А мне и надо-то было не более пяти. Но Брежнев посадил меня и как начал расспрашивать, кто из артистов за кем замужем и на ком женат".

ДОМУ КИНО – 70

• Это есть наш последний и единственный Дом