Кто убит подо Ржевом?

В этом до сих пор пытаются разобраться нищие поисковики

ПАМЯТЬ

Лариса РОМАНОВСКАЯ
Ржев - Москва

Вид на Ржев с Нового волжского моста

Военные историки часто называют Ржевско-Вяземский плацдарм "краеугольным камнем Восточного фронта". Именно здесь, в двухстах с небольшим километрах от Москвы, знаменитое немецкое формирование - группа "Центр" - копило силы, чтобы перебросить их на Сталинград. Копило долго, а перебросить так и не смогло: с января 1942-го по март 1943 года советские войска то отражали удары, то сами рвались в атаку. Линия фронта то смещалась на середину города, то откатывалась назад, оставляя позади себя страшный, кровавый след. "Я убит подо Ржевом, в безыменном болоте" - эти строки Твардовского знает, наверное, каждый россиянин среднего возраста. А вот имена восьмидесяти с лишним тысяч наших солдат, оставшихся лежать в ржевских лесах и полях, к сожалению, не известны никому. Как правило, в исторических исследованиях события, происходившие подо Ржевом, описываются вскользь: дело в том, что именно сюда, единственный раз за всю войну, приехал на фронт главнокомандующий Сталин и поэтому многое из того, что происходило здесь в годы войны, долгое время оставалось под грифом "секретно". Само понятие "Ржевская битва" возникло только в середине 1980-х - до этого все происходившее в этих краях в 1942 - 1943 годах именовалось не иначе как "боями местного значения".

Наши мертвые - как часовые

Сейчас администрация Ржева пытается добиться, чтобы депутаты Госдумы РФ приняли решение, по которому этот населенный пункт наконец получит официальное звание "город солдатской славы". А пока что последний долг погибшим солдатам отдает только поисковый отряд "Памяти 29-й армии". Именно памяти, потому что к концу Ржевской операции от армии в несколько десятков тысяч человек в живых осталось пять тысяч бойцов, из которых больше половины были тяжело ранены. Официально отряд появился в 1989 году, когда по указанию ЦК ВЛКСМ в СССР прошла первая "вахта памяти". До этого поисковая работа особо не приветствовалась, считалось, что советская Родина уже похоронила всех своих героев, воздав им последние почести, а те, кто остался где-то там в воронках и болотах, - не иначе как дезертиры.

Обелиск павшим в центре города

Отряд совсем маленький, основной костяк - восемь человек в возрасте от 23 до 40 лет. Студентов и школьников в нем нет. По словам руководителя отряда Сергея Петухова, это связано с двумя вещами: во-первых, работа поисковиков достаточно опасная, и, случись что, вся ответственность окажется на руководителе. Во-вторых, то, что иногда открывается взору, никак не назовешь зрелищем для слабонервных и тем более детей. К примеру, в двух обнаруженных поисковиками несколько лет назад авиационных воронках покоился прах тысячи с лишним советских солдат. Что от них осталось за шестьдесят с лишним лет - лучше не представлять. Кстати сказать, имена и фамилии большей части этих бойцов стали известны именно благодаря Петухову и его единомышленникам. Дело в том, что в воронках нашли медальоны с номерными знаками. В Подольском архиве, где хранится вся информация о бойцах, сражавшихся на фронтах Великой Отечественной войны, Сергей Петухов долго просматривал списки солдат, погибших и захороненных в годы войны неподалеку от Ржева. Искомые номера обнаружились в одной из сводок, где было указано семьсот с лишним фамилий. Число похороненных и личные номера сходились. Выходит, что останки, обнаруженные в двух воронках, принадлежат именно этим солдатам.

Имена других солдат, захороненных на территории бывшего концентрационного лагеря, удалось узнать с помощью немцев, передавшим в Россию документацию по лагерю. Большую часть погибших перезахоронили на мемориальном кладбище на окраине Ржева. Немногих увезли на родину - в Нижний Новгород, Казахстан, Удмуртию, Башкирию - дети, внуки и правнуки.

Сейчас поисковый отряд ждет наступления весны и... денег. Дело в том, что все поисковики работают на чистом энтузиазме. Эту работу им никто не оплачивает: взял отпуск за свой счет, вскопал собственный огород, а потом быстро с той же самой лопатой в лес, по местам боевой славы. Раньше питание и бензин для уазика оплачивал научно-исторический военно-патриотический центр "Поиск", потом, когда появился указ, запрещающий государству финансировать общественные организации, деньги начали поступать от Тверского областного комитета по делам молодежи. Ржевские поисковики передавали туда отчет по использованию выданной суммы, получали на руки новую, тоже не ахти какую. Сейчас нет и этого. А ведь поисковикам надо ездить не только в леса, но в тот же самый Подольский архив - сдавать сведения, смотреть карты. И на основной работе порой возникают сложности из-за постоянных отлучек и отпусков за свой счет. Сейчас отряду "Памяти 29-й армии" помогает городская администрация, но ее возможности тоже, увы, оставляют желать лучшего.

И вот вся эта позорная нищета людей, занятых тем, что не удосужилось сделать "благородное" государство за шестьдесят лет, на фоне миллионных федеральных трат на совково-помпезную подготовку к 60-летию Победы. Воистину чудны дела твои, Господи!

"Этот бой не забыть нипочем, смертью пропитан воздух..."

По словам заместителя главы Ржева Галины Мешковой, празднование 60-летия Победы в городе уже началось. 9 мая здесь состоится привычный торжественный митинг и народные гулянья на площади, над которой по-прежнему возвышается гипсовый Ленин. На юбилейные торжества обещала приехать писательница Елена Ржевская, принимавшая участие в военных операциях и взявшая себе псевдоним в память о пережитом в этих краях. Разумеется, будут зачитаны поздравления из городов-побратимов - украинского Ковеля, болгарской Силистры, шведского Катринехольма, германского Гютерсло, финского Сало. Ветераны получат материальную помощь - кто деньгами, кто в виде новой сантехники и газовых плит (финансируют эту программу не только городские власти, но и местные предприниматели). Ученики из Первой школы имени Пушкина надеются завершить к этому дню работу над маленьким памятником учителю Алексею Тимофееву, повешенному фашистами.

Но главным событием грядущего празднования 60-летия со дня Победы для ржевитян станет открытие в местном музее диорамы "Бой в северо-восточных кварталах Ржева 24 сентября 1942 года". Идея ее создания появилась у местных музейщиков еще в 1970-е годы, когда это учреждение занимало помещение бывшей церкви. Замысел оставался нереализованным двадцать с лишним лет - то музей переезжал из одного здания в другое, то не хватало денег. Наконец в 2000 году был объявлен конкурс на лучший проект. Победила творческая мастерская из Твери. Художники выставили в местном музее картонный эскиз, в который со временем было внесено множество правок, касающихся как расположения бойцов, так и исторических деталей, почерпнутых и в работах местных историков, и в документах 29-й армии.

Финансируют этот проект вскладчину: косметический ремонт зала сделан за счет областного бюджета, создание экспозиции оплачивает город из средств Минобороны РФ и Министерства культуры и массовых коммуникаций РФ. С ремонтом тянули долго, в результате теперь четверым художникам приходится дневать и ночевать в здании музея, чтобы за два месяца довести проект до ума.

В маленьком зале пахнет растворителем и краской. На выгнутой полукруглой стене видны четко прописанные маслом фигуры советских бойцов и фашистов, схлестнувшихся в перестрелке. Пылает танк, горит дом, лилово-черный дым расходится по прозрачному закатному сентябрьскому небу. Часть фигур еще не раскрашена, а только намечена оранжевой и коричневой краской - для придания объема. Поверх подсохшей масляной краски прилеплены скотчем маленькие листочки - отдельные эскизы, фотографии, на которых сами художники в советских и немецких гимнастерках позируют для того или иного фрагмента диорамы. Есть тут и старые снимки воинов, погибших именно в этом бою, - часть изображенных будет иметь с прототипами портретное сходство.

Среди банок с краской, тряпок и кистей виднеется пулемет "максим", лежат каски, винтовки, дисковый автомат - все то, что потом окажется на переднем плане диорамы. В соседнем зале дожидается своей очереди капот итальянской машины, бывшей на вооружении у фашистов. Ее передали музею ржевские поисковики. "К нам тут не так давно телевизионщики приезжали, - рассказывает один из художников. - Посмотрели, поснимали, а потом разочарованно так говорят: "А что, крови у вас тут совсем не будет?"

На братских могилах

Совсем недавно, 3 марта, ржевитяне отметили другую, не столь громкую, но не менее значимую дату - 62 года со дня освобождения города от фашистских захватчиков. Возложили венки к обелиску, возвышающемуся на отвесном волжском берегу, провели митинг, съездили на кладбище, расположенное в пригороде. Именно это кладбище, именуемое Парком мира и примирения, стало в свое время эпицентром грандиозного скандала, разразившегося несколько лет назад. Дело в том, что кладбище - сдвоенное. Справа, за воротами, находится прах наших соотечественников, слева - могилы немецких солдат. С просьбой о создании этого мемориала немецкая общественность обратилась к городским властям еще в середине 1990-х годов. Решив, что "хватит воевать с мертвыми", администрация Ржева дала свое согласие и выделила территорию в пригороде. А депутат Госдумы от КПРФ Татьяна Астраханкина подняла шум о том, что в центре Ржева собираются устраивать чуть ли не мавзолей фашистов. Вплоть до самого открытия мемориала в сентябре 2002 года пришлось объяснять журналистам и возмущенным гражданам, что никакого памятника "во славу немецкого оружия" в Ржеве нет и быть не может, речь идет лишь о погребении усопших, растянувшемся на пятьдесят с лишним лет.

Нынешняя мартовская погода - снежная и ледяная. Поля подо Ржевом занесены снегом. В чистом поле размечены два огромных, с заборами чуть ли не до горизонта занесенных снегом участка. Из середины одного возвышается черный крест, на втором в сугробах утопает маленькая часовня, а на красной зубчатой стене, напоминающей кремлевскую, виднеются цифры "1941 - 1945". В апреле под растаявшими сугробами обнаружатся и дорожки, и надгробные плиты. А пока только тишина вокруг, да ветер переносит снег с одного кладбища на другое...

Война и голуби

А еще незадолго до Дня Победы в ржевском Доме детского творчества пройдет первый фестиваль голубей, которыми издавна славился этот город. В XVII веке Ржев так и называли - "голубиное сердце". Турмалины, бывшие некогда визитной карточкой ржевских голубятников, исчезли в этих краях во время войны. Казалось бы - навсегда. Однако около года назад доктор Вернер Шенк из немецкого города Гютерсло, побратима Ржева, прислал в местную администрацию письмо с вырезкой из энциклопедии, где рассказывалось о "ржевском звездохвостом турмалине". Оказалось, что эта порода не исчезла, просто турмалины вместе со множеством других трофеев отправились из Ржева в Германию. И теперь, через шестьдесят с лишним лет, в эпоху согласия, примирения и возвращения вывезенных ценностей, крылатые символы мира вернутся на родину.

ПАМЯТЬ

• Кто убит подо Ржевом?
  В этом до сих пор пытаются разобраться нищие поисковики

КОНФЛИКТ

• Весеннее обострение
  Кинешемская центральная библиотека переезжает на лесозавод

ОБРАЗОВАНИЕ

• Летят перелетные пчелы...
  Ученые ломают голову над тем, как вернуть российских выпускников в родной "улей"