Смерть и жизнь в Венеции

Фестивальное кино решительно обратилось к вечным темам

Биргит БОЙМЕРС
Венеция

Фильмы, которые на только завершившемся 61-м Венецианском кинофестивале получили главные призы, - "Море внутри" Аменабара, "Вера Дрейк" Майка Ли и "3-Клюшка" Ким Ки-Дука в той или иной степени затронули тему смерти. К ней же обратились и некоторые другие фестивальные картины.

"Вера Дрейк" Майка Ли рассказывает историю простой женщины, подпольной акушерки в Лондоне 50-х годов XX века. Ли не выступает против абортов, но и не поддерживает их. Он сосредоточен на описании общества, в котором Вера Дрейк живет и которое уничтожает ее, несмотря на самоотверженность, с которой та оказывает помощь девушкам, принадлежащим к низшему сословию. Вера делает аборты простым и относительно безболезненным способом, вводя раствор мыла в организм женщины. Однако после того, как одна из ее пациенток заболеет, Веру арестуют. Работодатели-хозяева отказываются давать свидетельские показания в суде, чтобы ее хоть как-то поддержать. Фатальное лицемерие проявляется в том, что, позволяя дочерям из богатых семей делать аборт тайно в частных и дорогостоящих клиниках, бедным общество в этом отказывает. Ли поразительно передает мрачность послевоенного Лондона, нищету и страдания простых людей, ростки лучшей жизни, которые только-только начинают проявляться. Вероятно, самое большое достижение Ли - это его работа с актрисой Имелдой Стаунтон, известной главным образом своими театральными ролями. Она - дважды лауреат премии Лоуренса Оливье, и это ее первая большая роль в кино.

Смерть и право ее выбора - это и тема фильма Алехандро Аменабара "Море внутри". Он основан на реальных событиях и рассказывает историю парализованного в результате несчастного случая человека и как следствие его желания уйти из жизни. Рамона поддерживает семья, а адвокат Джулия старается добиться в суде для него права на добровольную смерть. Фильм Аменабара - мощное утверждение права на такой исход, хотя он и не проповедует смерть. Любовь Рамона к жизни, его юмор придают фильму оптимизм, но решение героя умереть остается неизменным. В некотором смысле оба главных призера Венецианского фестиваля проповедуют не право умереть или право на аборт, а право человека на самостоятельный выбор.

В самом начале картины "Рождение" Джонатана Глазера мы становимся свидетелями смерти бегуна, потом - рождения ребенка. Десять лет спустя героиня Николь Кидман собирается снова выйти замуж (она - вдова того бегуна), но сталкивается с совсем еще юным существом, которое утверждает, что является ее возродившимся мужем, своего рода перевоплощением мертвеца. К сожалению, Глазер не сумел преодолеть барьер реального и воображаемого, оказался не в состоянии превратить эту невозможную историю в вероятную, тем более что внимательным зрителям дал ключ к разгадке дальнейшего в самом начале фильма. Наконец, Клэр Денис, раньше работавшая с Вендерсом, в своем фильме "Вторгшийся" исследует проблему пересадки сердца совсем уж через странную метафору. Отец воображает, что убил одного из своих сыновей, когда согласился на пересадку. Все это накладывается на переживания, связанные с потерей второго сына, рожденного вне брака. Картина затрагивает вопрос права человека на продление жизни.

Амос Гитай в своей ленте "Земля обетованная" рассказывает об ожиданиях российских женщин, незаконно въехавших в Израиль. Вместо новой жизни, о которой мечтали, они вынуждены заниматься проституцией. Террор, который стал почти каждодневным на Ближнем Востоке, странным образом не только угрожает жизням, но и освобождает двух из героинь, которым удалось убежать во время суматохи, вызванной терактом в клубе, где они вынуждены работать. Неожиданно и точно сыграла здесь немецкая актриса, муза Фасбиндера, Ханна Шигулла.

В "Палиндромах" Тодд Солондз исследует жизнь современной Америки и выбирает как центральную тему опять-таки аборт. Его героиня Авива живет с иллюзией, что имеет выбор. Солондз использует мощную метафору: Авива сыграна одновременно несколькими актрисами. В начале это маленькая черная девочка, затем латиноамериканский подросток, потом тоненькая красноволосая девушка и, наконец, тучная черная женщина. В возрасте 12 лет Авива хочет иметь ребенка, чтобы дать ему ту любовь, которую не дают ей собственные родители. Желая как лучше и делая как хуже, мать Авивы (Эллен Баркин) вынуждает дочь воспользоваться ее правом на выбор и сделать аборт. С помощью титров Солондз дает имена детей (родившихся и не родившихся), возвещающих о рождении или нерождении ребенка.

Картина Вима Вендерса "Земля изобилия" - также об иллюзиях американского общества. Лана, чьи родители оставили США, когда она была еще ребенком, росла в Африке и в Израиле, испытала ужасы террора на Ближнем Востоке, прибывает в Лос-Анджелес и видит мир, ничего не знающий о войнах и конфликтах вне страны, сосредоточенный только на себе. Ее главная забота - поиски дяди, единственного родственника в Америке, ветерана вьетнамской войны. Дядя живет иллюзиями, думая, что он - спецагент, чья задача заключается в том, чтобы защищать и спасать Америку, особенно после 11 сентября. Он делает это как может, наблюдая за пакистанцем, которого подозревает в подготовке теракта, в то время как этот человек просто собирает коробки для старушки, готовящейся переехать на старости лет в дом престарелых.

Все эти фильмы были показаны как раз в те дни, когда в России произошли чудовищные теракты. Смерть и жизнь на грани - в кино и в жизни.

КИНО

• Смерть и жизнь в Венеции
  Фестивальное кино решительно обратилось к вечным темам
• Воланд режиссеру не указ
  "Мастер и Маргарита". Работа над сериалом в разгаре