Книголюбие без границ

Трагические события в Москве и Северной Осетии отодвинули самый амбициозный книгоиздательский проект страны на второй план

Ян АЛЕКСАНДРОВ
Марина ИВАНОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Московская международная книжная выставка-ярмарка (ММКВЯ) традиционно проходит в первую неделю сентября: начинается в среду и достигает своего апогея к воскресенью. Ярмарки, чье открытие совпадет с Днем знаний, мы ждали несколько лет. Казалось, что это очень символично и именно начало учебного года придаст ярмарке новое звучание. Но жизнь внесла в эти планы свои коррективы. Открытие ММКВЯ-2004 прошло скомканно и без запланированной помпы, из официальных лиц на нем выступил только глава Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский.

Соблазн приобрести книжные новинки оказался гораздо слабее страха перед массовым скоплением народа, и это, наверное, самая главная и самая печальная тенденция нынешнего года, имеющая отношение не к книгоизданию, но к жизни вообще. Однако все-таки нельзя сказать, что на ММКВЯ-2004 было мало народу - меньше обычного, конечно, но все же толпы сновали от стенда к стенду, охотно листали книги и выкладывали за некоторые из них довольно приличные суммы. Издатели же, потратившие на участие в ярмарке не одну тысячу долларов, держались мужественно и каждого посетителя встречали с искренней признательностью, стремясь облагодетельствовать печатным словом.

Большой и маленький

Как всегда, книжная ярмарка разместилась в двух павильонах ВВЦ - 57-м и 20-м. Первый неофициально зовется "большим", а второй, соответственно, "маленьким". И все предыдущие годы этим наименованиям соответствовал подбор участников: в 57-м располагались гиганты издательского рынка, а в 20-м кучковались скромные, но гордые издательства, специализирующиеся на относительно некоммерческой литературе. В 2004-м все как-то смешалось, и это в принципе пошло ярмарке только на пользу. В обоих павильонах проводились интересные встречи с авторами, презентовались любопытнейшие издания, кипела деловая активность по подписанию контрактов. Главными героями "большого" павильона, как и в прежние годы, были "Олма-Пресс" и "Эксмо", чьи стенды всегда являются плодом совместных творческих усилий нескольких модных дизайнеров и похожи на книжные городки, в которых и заблудиться не трудно. А вот такой гигант, как "АСТ", в этом году предпочел 20-й павильон, где задавал тон всей экспозиции. По величине и красочности стенда с ним мог соперничать, пожалуй, только Книжный клуб "36 и 6", украсивший свои стеллажи огромными репродукциями обложек самых продаваемых сегодня книг. Тут вам и "Ночной дозор", естественно, и "Рубашка" Евгения Гришковца, и новый роман Александры Марининой, и еще десятка два бестселлеров. Напротив этого буйства красок прописалось издательство "Наука" - строгое и сдержанное, но приятно удивившее богатым ассортиментом. В 20-м же павильоне расположились два специальных проекта ММКВЯ: Фестиваль еврейской книги и стенд Украины. Наш ближайший сосед представил выставку "Украинский best", на которой было собрано более двухсот книг - победителей постоянного конкурса на лучшее издание, проводимого журналом "Книжник-Review". Что ж, приходится констатировать: до 90 процентов книжного рынка на Украине занято российскими произведениями. В рамках Фестиваля еврейской книги представлялись издания, посвященные израильской истории и культуре, болезненным вопросам политики и социологии. Впрочем, фестиваль выплеснулся далеко за пределы ВВЦ: на протяжении всей недели в клубах и книжных магазинах Москвы проходили презентации и чтения, а в честь открытия мероприятия состоялся концерт с участием Игоря Губермана и Игоря Иртеньева. Детям фестиваль приготовил подарок под названием "Сказки звезд": свои любимые сказки читали и рассказывали Иосиф Кобзон, Бен Лазар, Владимир Соловьев, Тамара Гвердцители, певица Жасмин. Интересную культурную программу подготовили и другие иностранные участники ММКВЯ. В 57-м павильоне им было отведено целое крыло: турецкие стенды плавно перетекали во французские, а за ними можно было найти польские, немецкие. Царила над всем этим разнообразием Саудовская Аравия, а замыкала международную часть выставки экспозиция "Природа. Книга. Фотография", организованная в рамках движения "Природолюбие без границ".

ММКВЯ - традиционное место встречи не только издателей, но и критиков, литературоведов и филологов. Для них в этом году было проведено два забойных "круглых стола" - "Современный литературный процесс. Постмодернизм или многообразие творческих художественных методов" и "Русский письменный. О языке современной русской литературы". Как вы догадываетесь, баталии развернулись нешуточные, копья, может быть, на них и не ломали, но вот перья скрипели угрожающе. А все неравнодушные к политике посетители могли продемонстрировать свой темперамент на обсуждении темы "Российский парламентаризм: прошлое, настоящее, будущее".

Камасутра для офиса

Вообще это только кажется, что на ярмарке можно найти много новых книг. Конечно, издательство припасают для ММКВЯ по нескольку свежих наименований, но постоянные посетители выставки знают: здесь лучше искать книги, выпущенные несколько лет назад, - издательства сбывают их по смешным ценам. Но, конечно, о качестве и уровне ярмарки судить нужно все-таки по новинкам. И вот главная особенность нынешней ярмарки, сразу бросившаяся в глаза, - объем нехудожественной литературы в значительной степени превышает так называемый фикшн. Видимо, жизнь наша так ускорилась и уплотнилась, что на чтение прозы и тем более поэзии не остается ни времени, ни сил.

Нынешняя ММКВЯ представила просто рекордное количество всевозможных справочников, энциклопедий и руководств к действию. И издательство "Добрая книга", выпускающее пособия под незамысловатыми названиями вроде "Смысл жизни", "Как найти друга" и еще несколько лет назад воспринимаемое анекдотом, теперь является одним из самых востребованных. По крайней мере, у его стенда, заваленного пестрыми покет-буками, постоянно толпились люди. Кто знает, может быть, еще через пару лет не менее серьезно будет восприниматься издательство "Институт соитологии", на этой ярмарке представившее книгу "Еще раз о служебном романе, или Камасутра для офиса".

Издательство "DirectMedia" презентовало целую коллекцию красочных энциклопедий и справочников. Тут и "Жития святых", и "Античность. Литература и искусство", и "Эротика в искусстве". "Белый город" представил семисотстраничное издание "Россия. Великая судьба", а музей-галерея "Новый Эрмитаж - один" выставил первое и пока единственное в России издание работ замечательного русского художника Константина Горбатова.

Спад интереса к художественной литературе породил и вполне предсказуемую потребность в литературе мемуарной и исторической. Эту тенденцию отечественные издательства уловили очень чутко. Нынешняя ММКВЯ изобиловала воспоминаниями и историческими трактатами. "Олма-Пресс" сейчас вовсю раскручивает книги архивиста Елены Съяновой, претендующей на роль преемницы Эйдельмана. Ее новая книга "Призраки на том берегу" посвящена XVIII веку и взаимоотношениям Екатерины Великой с Павлом. "Эксмо" пропагандирует воспоминания Рока Бриннера о своем отце, Юле Бриннере, и автобиографию Хельмута Ньютона, а "Текст" - довольно пикантные мемуары внучки Пабло Пикассо. Петербургский "Лимбус-Пресс" выпустил книгу Павла Шеремета и Светланы Калинкиной "Случайный президент" - о главе Белоруссии Александре Лукашенко, а московское "Время" в рамках своей серии "Диалог" издало сборник статей о Президенте России Владимире Путине. Надо отметить, что обе книги раскупаются на ура. "Вагриус" запустил долгосрочный проект по изданию полного собрания сочинений Натана Эйдельмана.

"Русский Дон Кихот"

История, как утверждают, повторяется дважды - один раз в виде трагедии, второй - в виде фарса. Если принять это за аксиому, мы составляем исключение - в виде фарса история у нас не повторяется никогда...

Блистательная книга Натана Яковлевича Эйдельмана, выдающегося историка и замечательного писателя, "Грань веков" не была под запретом. Ее издавали в СССР, она была очень популярна, хотя, возможно, и не так, как его "декабристский цикл". Но сегодня она читается иначе, чем во времена, когда советский застой все еще казался вечным. Возможно, потому, что мы уже добрались до очередной "грани веков", а наши российские "грани" по степени тревожного ожидания, неясности будущего и непонятности настоящего похожи друг на друга, как счастливые семьи у Толстого. Понятно, с известными поправками на время и эпоху. Однако аллюзий возникает немало. И самых общих - " первая самобытная особенность XVIII века - быстрота перемен, идущих в немалой степени сверху, от престола". И, казалось бы, совсем частных - "грамотный человек, но совершивший два доказанных убийства и за них осужденный, назначается судьей в сибирский город Тару, ибо для должности нет людей". Как говорится, следите за газетами... Или - "из устава кунсткамеры, согласно которому любому посетителю выдавалось угощение - лишь бы зашел". Любопытно, что спустя двести с лишним лет наши музеи устраивают всевозможные чаепития и даже свадьбы с желанием быть не только полезными, но и приятными своей публике. "Просвещение" и "рабство", по мнению Эйдельмана, - основные координаты, определяющие состояние российского общества в восемнадцатом столетии. Слава Богу, рабство мы давно преодолели, но научились ли жить в условиях свободы - вопрос, по мнению многих наших современников, вполне дискуссионный. На "грани" мы особенно отчетливо осознаем, что с общенациональной идеей дела обстоят неважно и надо бы ее все-таки найти. Но и ищем-то на хорошо известных путях, в том числе, предлагая критику настоящего с позиций идеализированного прошлого. Впрочем, за все возможные аналогии Натан Яковлевич ответственности не несет. Напротив, он призывал отстраниться от современности и попытаться понять прошлое, максимально в это прошлое погрузившись.

Эйдельман писал "человеческую" историю - удивительную для своего времени и во многом предвосхитившую некоторые направления в отечественной историографии конца 90-х годов. Его книги напоминают полотна Иеронима Босха, - вокруг основного сюжета огромное количество маленьких сюжетов, бытовых сцен, которые создают ощущение огромного и целостного мира. История - это и судьбы совсем не выдающихся людей, а тех, кому довелось жить в то время, и удивительные детали культуры и быта, и очерки нравов. Так возникает картина "русского мира" 200 лет назад, во многом предопределившего и нынешнее время.

В центре исследования - четыре года царствования императора Павла Первого. Сегодня этот самый необычный российский самодержец стал героем исторических романов и кинофильмов. Но многочисленные вариации на тему "бедный, бедный Павел" не дают ответа на вопрос, кем же он был, этот "русский Гамлет", "безумец на троне", абсолютный чемпион по количеству законодательных актов и по степени произвола, царящего в стране. У него была неважная социальная репутация, а уж исторический "имидж" оказался и вовсе скверным. Его противоречивое царствование и трагический уход современники постарались забыть, как ночной кошмар. Для последующих поколений многие события того времени оказались засекречены - это ведь не лучший пример для подражания, когда подданные пускают в ход золотые табакерки в качестве аргумента в политической дискуссии. Эйдельман был первым исследователем, кто попытался объективно взглянуть на деятельность "русского Дон Кихота", в котором так причудливо соединялся тиран и романтик, проницательный политик и капризный самодур.

Новый проект "Вагриуса" - издание полного собрания сочинений Н.Я.Эйдельмана - актуальная сегодня попытка осмыслить интеллектуальное наследие 70 - 80-х годов прошлого века, уже подзабытое нами, видимо, потому, что нам казалось, будто мы хорошо его помним.

Джойс, да не тот

А вот издательство "Время" по-прежнему охотно и успешно играет на рынке художественной литературы, храня верность качественной прозе и поэзии. В рамках ярмарки это издательство представило серию "Поэтическая библиотека", что в нынешнее время, по-моему, поступок просто героический. За эту серию "Время" уже было удостоено главного приза конкурса "Книга года-2002", и, думается, ее ждет еще не одна литературная награда. Задача проекта проста - максимально полно представить автора в одном сборнике. Так на свет появились изящные томики Максима Амелина, Татьяны Бек, Александра Ревича, Ларисы Миллер и Григория Кружкова. В оригинальной редакции опубликованы сочинения Владимира Луговского и Ильи Сельвинского, готовится к печати большая книга Генриха Сапгира.

"Эксмо" торговало своим фирменным товаром: на ура расходились новые романы Александры Марининой, Дарьи Донцовой, Людмилы Улицкой, как горячие пирожки раскупался сборник только что переведенных рассказов Харуки Мураками. Издательство "Азбука" приготовила серию новых зарубежных романов самых популярных на Западе авторов, которую начали с "Крупной рыбы" Дэниела Уоллеса (по этому произведению Тимом Бертоном был снят одноименный кинохит) и "Курения мака" Грэма Джойса. А вот РОСМЭН, уставшее от успеха Гарри Поттера, наоборот, решило сосредоточиться на литературе российской. Незадолго до ярмарки этим издательством была запущена серия "Рожденные в СССР": имена авторов мало что говорят даже самому искушенному читателю, но в издательстве считают, что именно за ними будущее, ведь они пишут просто и про нашу действительность. "АСТ" тоже сделал ставку на россиян, но уже признанных читателями: в первых числах сентября на прилавках появились книги новой серии качественной отечественной прозы, которую составляет известный критик Вячеслав Курицын. Здесь главным хитом, конечно же, является "Жизнь ни о чем" Валерия Исхакова, по досадному недоразумению не вошедшая в лонг-лист "Букера"-2004.

Вместе с премией растем ММКВЯ - это не только книги, но и премии, которые даются за книги. Самым престижным соревнованием среди издателей считается конкурс "Книга года" - своеобразный "Оскар" книгопечатного мира. В этом году церемония награждения победителей конкурса "Книга года" прошла на Новой сцене Большого театра.

Традиционно премия вручается в пятнадцати номинациях, среди которых "Проза года", "Поэзия года", "Дебют", "Бестселлер", "Вместе с книгой мы растем" (детская литература) и множество других, призванных охватить почти все направления книгоиздания, включая полиграфические достижения и даже аудиокниги (номинация "Мультимедиа"). В этом году к ним добавилась еще одна - "Здоровье нации". По замыслу организаторов, присуждается она изданиям, "посвященным здоровому образу жизни, физкультуре и спорту". Церемония вручения "Книги года" была обставлена необыкновенно помпезно, но интриги оказалась лишена начисто.

Вот, например, "Проза года". В этом году в данной номинации соперничали финалист премии "Букер" прошлого года Афанасий Мамедов с книгой "Слон", новая книга Алексея Слаповского "Качество жизни" и роман Людмилы Улицкой "Искренне ваш Шурик". Последний был не слишком любезно встречен критикой, но это не помешало ему победить. Кстати, Улицкая фигурировала еще и в детской номинации, куда вошла ее книжка "История про кота Игнасия". В качестве главного конкурента Улицкой в этой номинации выступил классик детской фантастики Кир Булычев. Ему и была присуждена премия посмертно. Самого яркого дебютанта тоже можно было предсказать заранее. Им стал актер Евгений Гришковец, выступивший в этом году в качестве писателя и автора маленького, но мегапопулярного романа "Рубашка". В номинации "Поэзия" предпочтение жюри отдало сборнику Олега Чухонцева "Фифиа. Книга новых стихотворений" питерского издательства "Пушкинский фонд". В номинации "Бестселлер" сошлись "бестселлер для интеллектуалов" "Алмазная колесница" Бориса Акунина и "бестселлер для широкой публики" "Ночной дозор" Сергея Лукьяненко. О том, кто из них победил, вы, думаю, догадываетесь сами.

КНИЖНАЯ ЯРМАРКА

• Книголюбие без границ
  Трагические события в Москве и Северной Осетии отодвинули самый амбициозный книгоиздательский проект страны на второй план
• АНДРЕЙ ГЕЛАСИМОВ: "Я влюбился в свой текст, а он меня обманул"
• В бой идут одни словари
  Более 50 процентов книг, издаваемых у нас, составляет учебная литература