Тарантино уехал, мы приехали

Сказали азербайджанские кинематографисты, а осуществили русские

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

И.Аджани

XXVI Московский международный фестиваль, несомненно, войдет в историю. Его президент Н.Михалков на церемонии закрытия признался, что счастлив: ведь российское кино победило с размахом, какого ММКФ не знал. Три главные награды из пяти имеющихся получил фильм Д.Месхиева "Свои". Здорово, конечно, и даже справедливо, но счастью без границ тут, увы, не место. Что ж радостного в международном фестивале, да еще класса "А", где только и говорят о том, как хорошо представлено российское кино. Ведь мы же с вами не на "Кинотавре" и не в Выборге. Ходит даже шутка: специально иностранные фильмы подбирали так, чтобы на их фоне русское кино выглядело попривлекательней. Хотя фильмы Месхиева и Разбежкиной очень достойные и могли бы представлять нашу кинематографию где угодно. С "Папой" В.Машкова ситуация посложнее. Задумали сделать его фильмом закрытия, вот и надо было это осуществить, а не в конкурс насильно тащить во имя того только, чтобы показать в финале "Ночной дозор" Т.Бекмамбетова - продукт "Первого канала", отвечавшего за трансляцию торжественных церемоний ММКФ. Таким образом, "Дозор" пропиарили по высшему разряду, что и требовалось, но с ММКФ сыграли недобрую шутку. Н.Михалков позиционировал акцию как наш ответ Тарантино. Вспомнился диалог А.Паркера и А.Медведева на встрече жюри с прессой: "Плохо, если у вас будет 20 русских Тарантино". - "Хотя бы один". Короче говоря, все это напомнило реплику из азербайджано-российской картины "Национальная бомба": "Мы эту бомбу (имелась в виду азербайджанская, национальная, экологически чистая бомба) сбросим на себя, так будет лучше для всех. Армения не пострадает, и никто не подумает, что мы сбросили бомбу на себя, чтобы пострадала Армения".

Адекватна ли победа Д.Месхиева с тремя призами ММКФ триумфу А.Звягинцева в Венеции с двумя, но "Львами"? Вопрос не праздный и навязчивый. Формат формально один, все тот же класс "А". Но на деле-то что... Лучше об этом не думать.

Горячие эстонские парни и их "Святой Георгий"

Что бы ни говорилось при этом, что конкурс в целом был запредельным, это совсем не соответствует истине. Он, конечно, не выдающийся. В нем нет имен первой величины. Но 82-летняя аргентинская актриса Хина Зорилья, сыгравшая роль просто мамы в фильме "Разговоры с мамой", награду свою за лучшую женскую роль получила не зря. Вопросы к жюри вызывает только эстонская картина "Бунт свиней", которой выдали спецприз. Объяснения, что хотели отметить фильм, отражающий кинематограф будущего, аккумулировавший что-то вроде отрицания традиций и несвободу от них, - все это убедительно до определенной степени. Приз "Свиньям" - это возведение ММКФ на уровень СНГ. Молодые эстонские режиссеры Рене Рейнумяги и Яак Кильми (им по тридцать) вспомнили лето 1986 года, обычный, советского образца молодежный лагерь. Подростки трудятся на вверенных страной объектах, приобретают первый любовный опыт, а выливается их стройотрядовское житье-бытье в бунт против основ системы. Это такая агитка-протест против всего советского, отстаивание права на свободу при любых обстоятельствах. Но те времена прошли, а эстонская молодежь, в массе своей давно не знающая русского языка (пресс-конференция шла с переводом), все не может похоронить то, что давно не определяет жизнь. "Бунт свиней" - все равно что таллинский музей оккупации с его фенами из советских парикмахерских 70-х. Художественных новаций - просто ноль.

Между тем было несколько скромных и симпатичных картин - такие почти всегда присутствуют в европейских конкурсах. Не следует думать, будто в Венеции и Канне что ни фильм - то шедевр. Израильская картина "Биография Бена" Дана Волмана - о странном сорокалетнем человеке, в любую погоду надевающем хлопчатобумажные перчатки, занимающем руки пакетами, чтобы только никого не касаться. Главное для него - неприкосновенность личной жизни. Он стучится в дверь собственной квартиры, выходя из нее на улицу, - а вдруг в подъезде соседка целуется с консьержем; стучится в холодильник - вдруг там тоже что-то "личное" происходит. Такой вот не вписавшийся в реальность человек. А виноваты во всем папа и мама. "Биография Бена" - почти пародия на миф о еврейской маме и еврейских родителях, самых заботливых в мире, желающих детям только добра, хотя режиссер мифов разрушать не стремился. Так получилось. Кстати, французская картина "Моя мать" Кристофа Оноре, прозванная в кулуарах "Твою мать" и представленная в "Перспективах", являет собой иную крайность. Тут мать - смелая Изабель Юппер - проводит неопытного сына по всем кругам порока, сама вступает с ним в рискованные отношения, а режиссер позиционирует свой фильм как рассказывающий о лимитах, за которые человек не должен заходить: свобода свободой, но до определенного предела. Интересно, что в дни ММКФ кое-кто из участников фестиваля успел посмотреть спектакль А.Кончаловского "Чайка", где Костя Треплев в порыве объяснений своей матери каких-то то ли высоких, то ли низких истин буквально набрасывается на нее, лежащую на полу. Еще чуть-чуть - и случится инцест. Возникло множество вопросов: что бы это значило? Ответ ищите в "Моей матери". Героиня Юппер опасную черту перешла. Аркадина - И.Розанова у Кончаловского вовремя одумалась, но все это выглядело в обоих случаях странно, осталось за чертой убедительного.

Из запоминающихся картин - греческая "Тяжело и безнадежно" Антониса Пападопулоса, получившего образование в Киеве и хорошо говорящего по-русски. Фильм, кстати, с очень низким бюджетом - таких в программе хватало, как и проблем для их создателей с дистрибуцией на родине. Человек попадает в село и видит памятник себе как герою партизанского движения. С тех славных времен прошло не одно десятилетие. Теперь приходится доказывать, что ты жив и памятник поставлен тебе, что ты не самозванец. Ситуация отнюдь не комедийная, потому как на дворе хоть и закат, но не конец диктатуры в Греции. Аккуратная картина, трогательная, с хорошими актерскими работами, о которых хотелось бы замолвить слово.

Мерил Стрип, получая на закрытии ММКФ премию Станиславского, с восторгом рассказывала о том, как с трепетом стояла на днях во мхатовских кулисах. А вот новоиспеченный мхатовец К.Хабенский - герой "Своих" и "Ночного дозора" - выходит на знаменитые подмостки вполне уверенно. Работает, как и все наши, по системе Станиславского, но премий его имени не получает. Конечно, дело не в Хабенском. Но может, стоит отметить кого-то из наших корифеев столь ценной наградой, которая как наживка для мегазвезд, вывозимых на ММКФ. Забавно, если бы данный приз вручили Эверетту, который в Москве заявил, что знать не знает, что это такое - система Станиславского, что, впрочем, не мешает ему быть выдающимся артистом.

Жюри нового конкурса "Перспективы", призванного поощрять молодое кино, неожиданно для всех отметило японскую картину "Отель "Венера" дебютанта Хидеты Такахаты. Снята она на корейском языке и во Владивостоке, который, по мнению ее создателей, отлично отвечает интересующей их категории "нигде". Заблудшие души могут обитать в любой точке мира. Владивосток с его обрывками русскоязычных реклам, иной раз мелькающих в кадре, и стал воплощением некоей абстракции, где и расположился отель трансвестита, в котором ютятся изгои. Самое яркое событие, связанное с этой картиной, - приезд мегазвезды шоу-бизнеса Кусанаги Цуеси. Сопровождали его 55 журналистов и 21 визажист, стилист и гример из Страны восходящего солнца. Приехал человек, чувствовал себя звездой, вел себя соответственно, позировал перед камерами, а мы, темные, знать не знали, кто перед нами. Просто с любопытством взирали на утонченного молодого японца с рыжеватыми волосами. На пресс-конференцию нас умоляли зайти для массовости. Вот вам и цена шумной славы. Если бы об этом всегда помнили артисты. Кстати, съемочная группа картины "Тяжело и безнадежно" удивлялась тому, что так много народу пришло на их пресс-конференцию. Журналисты пасли места на следующую встречу с Эмиром Кустурицей. Хочешь увидеть звезду - занимай стул заранее.

Звезды в Москву приезжают, за редким исключением, коим стал Руперт Эверетт, представлявший конкурсную картину "Иная лояльность", либо получать приз за вклад, либо в туристическом порыве. Тарантино говорил, что ради любимого своего Пастернака прилетел. Кустурица - не в последнюю очередь из-за Булгакова. Изабель Аджани, появившаяся лишь на церемонии закрытия, мечтала походить по музеям. Актриса и член жюри Барбара Зукова думала о Третьяковке, хотела посмотреть иконы, Кремль, монастыри. Но более всего мечтала о приглашении на ужин в простую российскую семью. В планы господина Юмбера Бальсана - продюсера и вице-президента Французской Синематеки - входил осмотр самых загадочных зданий, как он сам выразился, а именно - КГБ и Министерства обороны. Алан Паркер подхватил идею: "Я с ним пойду и на ужин хочу". О Третьяковке тут же замечтался наш Б.Акунин (тоже член жюри), а А.Медведев вспомнил о том, что давненько не был в Мавзолее. Модно также стало отмечать в России дни рождения. Традицию заложил независимо от ММКФ сэр Пол Маккартни, только что посетивший Санкт-Петербург по этому поводу. Его примеру последовала Мерил Стрип, отправившаяся в свой день рождения на берега Невы. Аджани отмечала рождение на церемонии закрытия ММКФ. Удивительно, что у многих просвещенных европейцев весьма первобытные представления о Москве. Изысканный Алекс ван Вармердам, посетив ММКФФ, где прошла его ретроспектива, говорил, что представлял себе в своей родной Голландии нашу столицу городишком, зажатым со всех сторон, над которым висят тучи. Наверное, насмотрелся фильмов вроде "Иной лояльности", где а-ля русские старушки давятся в очередях неизвестно куда, но под сводами Библиотеки им. Ленина. Р.Эверетт, сыгравший в этой картине роль пособника КГБ, вспоминает до сих пор, как в 1991 году во время работы с С.Бондарчуком над "Тихим Доном" (а он сыграл Григория Мелехова) женщина без зубов, но с маникюром подавала ему остывший обед. Побыстрее бы нам и зубы вставить, и маникюр сделать, и чтобы обед не остывал раньше времени.

ММКФ

• Тарантино уехал, мы приехали
  Сказали азербайджанские кинематографисты, а осуществили русские
• Время жатвы наступило
  Считают кинокритики, оценившие уровень российского кино
• МАРИНА РАЗБЕЖКИНА: "Московская жизнь не дает питания для души"