В фокусе - цивилизация

"Восток-Запад". Взгляд из Баку

Светлана ХОХРЯКОВА
Баку - Москва

Е.Павлов в фильме "Петя по дороге в царствие небесное"

Постером недавнего 11-го Бакинского международного кинофестиваля "Восток-Запад" стала великолепная картинка: сияющий вдали огнями ночной Манхэттен, а через реку на него смотрят люди, сидящие верхом на верблюде, находящиеся в пустыне. Два абсолютно разных мира и взгляда на жизнь, которым не сойтись, как некогда заметил Киплинг. У организаторов вышеназванного форума, возглавляемого Рустамом Ибрагимбековым, иной слоган: "Восток есть Восток, Запад есть Запад, и место их встречи - Баку". В нынешнем году Баку объявлен столицей исламской культуры, в связи с чем расширили географию участников, представили "Панораму фильмов мусульманских стран", провели "круглый стол" на тему "Мусульманский мистицизм и его влияние на мировую культуру", который прошел в Музее истории Азербайджана.

Церемония открытия фестиваля шла в обновленном дворце, носящем имя Гейдара Алиева, которое теперь присвоено и аэропорту, и многим другим учреждениям. На недавно отстроенной площади, буквально светящейся светлым мрамором, установлена огромная скульптура бывшего президента Азербайджана. Те, кто его хорошо знал, а таких среди участников фестиваля было немало, утверждают, что запечатлен характерный для него жест, словно уносящий всю фигуру вверх. То, что у нас было бы воспринято как нечто непозволительное, чрезмерное, в Азербайджане выглядит совершенно иначе. Восток есть Восток. Гости и участники форума возложили цветы к памятнику Гейдару Алиеву, с чего, собственно, и начался фестиваль. Торжественная церемония открытия велась на азербайджанском языке, гостям выдали наушники, переводили на английский и русский. Скучно не было, поскольку никакого избытка официоза не наблюдалось, зато пригласили самобытные и прямо-таки виртуозные музыкальные коллективы (одни только барабанщики чего стоили), так что мы сполна насладились своеобразием азербайджанской культуры. А потом показали картину Николая Досталя "Петя по дороге в царствие небесное", которую приехали представить сам режиссер и исполнитель главной роли Егор Павлов - прекрасный молодой артист. Их дважды приглашали на сцену на азербайджанском языке, но они-то не знали об этом и все ожидали своего выхода. Пока не вышел Рустам Ибрагимбеков, которого до того кто-то назвал мужественным азербайджанцем, и он подтвердил данную ему характеристику. Заметив, что прекрасно, когда национальный язык не только не забывается, но и культивируется, он назвал происходившее в тот момент маразмом и дискриминацией русского языка, что странно в городе, где по-русски говорят иной раз лучше, чем делают это некоторые носители языка, где русский язык живой. Но в целом фестиваль показал, что никаких преград для диалога и дружбы между людьми не существуют, где бы они ни жили, какую бы религию ни исповедовали. Хотя нам, к примеру, многое странным казалось в Баку, логика поведения принимающих нас азербайджанских коллег казалась сногсшибательной. Точно так и они нас воспринимали. Мы живем в разных ритмах, по-разному воспринимаем одни и те же вещи. Наверняка директору Римского кинофестиваля казались необычными русские и азербайджанцы вместе взятые. Так устроен мир. А нам русским казалось странным поведение одного нашего телеведущего, приехавшего на фестиваль в Баку и вечно предъявлявшего претензии, связанные с обслуживанием его бесценной персоны, - гостиницы не те, транспорт не тот, маловато роскоши и так далее. Директору Римского фестиваля комфортно, оскароносцу из Чехии Яну Свераку тоже, как и многим другим, на этот раз разнообразнейшим гостям из Европы и Азии, а ему, телезвезде, все чего-то не хватает. А организаторы делали все возможное, чтобы прибавить комфорта.

Мир стал многополярным. Эстонский режиссер Ильмар Рааг, представивший в Баку картину "Класс", учился в Тарту, а потом получил диплом в университете Огайо, где изучал киноведение и сценарное дело, осваивал основы продюсирования. Теперь он снимает в Париже и прямо из Баку полетел туда. Тридцатилетний Теймур Исмайлов - родом из Баку, теперь живет в Голландии, где и получил звание бакалавра кино и телевидения в Киноакадемии. Он показал свой дипломный короткометражный фильм "Бинго", герои которого - молодой цыган из Молдавии, экс-боксер из России и учитель биологии из Грозного. Что между ними общего? Да ничего, как скажет цыган Бинго, кроме того, что они помогают друг другу выживать в чужой сказочной стране Голландии. Эта троица нелегально работает у турка и демонтирует здания, разрушает дома, чтобы когда-нибудь построить свои. Они учат голландский язык, грустят по родине. Но стоило русскому Сергею поднять тост за Родину, бывший Советский Союз, как чеченец Умар произнес слова о том, что если уж пить за родину, то для него это Чечня, а русские - "вонючие свиньи", разрушившие его дом, убившие брата, они всюду гадят, от них и пришлось бежать в Голландию. А потом с Сергеем произойдет несчастный случай на "производстве", и турок-работодатель от греха подальше куда-то его увезет - живого или мертвого - мы не знаем. И человека словно не было. Чеченцу и цыгану придется с этим смириться, потому что иного выхода нет, иначе их, нелегалов, ждут печальная судьба и депортация. По большому счету в чужой стране все выходцы из бывшего СССР равны, все они - нелегалы и русские.

В день открытия фестиваля совсем новенькую пятиминутную картину "Цивилизация" представил Мурад Ибрагимбеков, который как раз в это время снимал в Баку свой новый полнометражный фильм. Искал на него деньги десять лет. "Цивилизация" стала второй частью трилогии, открыла которую пятиминутка "Нефть", отмеченная несколько лет назад "Серебряным Львом" в Венеции. Это тоже монтажная лента, точно охарактеризовавшая суть нашего времени, целого века, вобравшего в себя саморазрушительные деяния: обезглавливаются церкви, самолеты штурмуют башни Всемирного торгового центра, стройные пловчихи ныряют в странном синхроне с картинами глобального разрушения в какие-то бассейны-бункеры. Траектория их полета аналогична той, что совершали самолеты с террористами на борту. Мир словно обезумел, и все, что делается человеком, - себе во вред. Стыкуются мгновения хроники, зафиксировавшей разные времена, и все вместе это свидетельствует о превращении цивилизации в нечто себе противоположное, с приставкой "анти". В сущности то же состояние оцепенения охватывает зрителя во время просмотра эстонской картины "Класс". Казалось бы, она совсем не оригинальна. На данную тему уже сказали свое слово Гас Ван Сент и Майкл Мур, но очередная история про фатальную жестокость подростков вновь леденит душу. Это какое-то "Поколение 0" (есть и такая картина в Эстонии, о которой "Культура" уже писала). И не только одно поколение. Учителя тоже зациклены на чем-то своем, они не наблюдательны, не проявляют чуткости по отношению к вверенным им ученикам, а те глумятся друг над другом, гнобят тех, кто слаб и беззащитен, так что зайти в класс для одного из учеников - целая проблема. А потом это поколение молодых зверей (людьми их даже не назовешь) доводит дело до того, что в итоге расстреляют чуть ли не полкласса. Все истязатели-отличники и примерные дома детки будут ликвидированы как класс, а потом уйдет из жизни их жертва, отомстив за все унижения на глазах у равнодушного большинства. Страшная картина, бьющая по нервам, но это в очередной раз оценка нашей цивилизации со знаком минус.

Многие из представленных в Баку фильмов вызывают споры, в том числе и у себя на родине. Пример тому - турецкая "Таква" Озера Кызылтана. Нельзя сказать, что это - выдающаяся картина, сегодня в турецком кино происходят любопытные процессы, и производится действительно своеобычное и яркое кино. Но случай "Таквы" все же особый. Само это понятие связано с исламом и боязнью Бога во избежание греха. Герой в исполнении актера Эркан Джана все никак не может решить для себя вопрос, а что, собственно, греховно в этой жизни. Он - верующий человек, но ему являются женщины, с которыми он во сне и своих мечтах прелюбодействует. Он одинок, у него нет семьи, хотя совсем уже не молод. И работа, которой он занимается, часто протеворечит его нравственным установкам и вере в Бога. Вот герой и страдает. Иногда это выглядит даже смешно, а сама картина вызывает отторжение, какое, скажем, вызывает так называемое православное кино, где только и делают, что показывают купола церквей и молебны. О сокровенном можно рассказать и совсем иначе, не используя никакой наглядной агитации, просто через человека. "Таква" иногда декларативна, но вот строгие блюстители норм ислама ее не очень-то жалуют. Она сама по себе представляется им греховной, раз пытается затронуть некоторые запретные темы. Но, наверное, запретных тем не бывает, вопрос лишь в их трактовке и помыслах человека, пытающегося через свои художественные миры разобраться в том, что происходит с цивилизацией.

КИНО

• "Я" во множестве мелких частиц
  Фильмы и программы XVIII "Киношока"
• В фокусе - цивилизация
  "Восток-Запад". Взгляд из Баку
• ЖОЭЛЬ ШАПРОН: Доля плохих фильмов велика
• "Перестройка" в Бердянске
  от Славы Цукермана