"Кинотавр" как невроз

Итоги XIV Открытого российского фестиваля в Сочи

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Наташи ЧЕТВЕРИКОВОЙ
и Евдокии КИСЕЛЕВОЙ
Сочи - Москва

Леди "Бомж" И.Лачина вела церемонию

Через день после закрытия "Кинотавра" и за день до открытия в Москве XXV ММКФ первый замминистра культуры Александр Голутва подвел итоги. "Кинотавр", по его словам, долгое время был чемпионом страны по кино. Сейчас, на его 15-м году жизни (завершился XIV Открытый российский кинофестиваль) кино у нас куда больше, чем может вместить отдельно взятый фестиваль. Да и продюсеры ведут себя по-новому: не дают иной раз свои картины в конкурс, делая ставку сугубо на прокат. К примеру, Станислав Говорухин, находившийся на "Кинотавре" почти весь срок в составе киногруппы фильма "Радости и печали маленького лорда", свой новый фильм в конкурс не дал. Приберег до осенней премьеры в "Пушкинском", но, говорят, отдал его фестивалю "Окно в Европу" в Выборге. Нашумевший в Сочи "Бумер" Петра Буслова, произведенный компаниями "Пигмалион Продакшн" и СТВ (в титрах - имена шести погибших в Кармадонском ущелье членов съемочной группы С.Бодрова), в конкурсе также не участвовал, по словам А.Голутвы, исходя из тех же соображений, что и фильм Говорухина. Но имеется иная информация: продюсер С.Члиянц в конкурс просился прямо в Сочи. Ему объясняли, что уже поздно и так дело не делается, фестиваль вовсю идет, но он настаивал, а вовсе не отказывался от участия. Три картины забрал ММКФ: "Прогулку", "Петербург" и "Коктебель". И еще один новейший фильм "Похитители книг" Л.Рыбакова пройдет тут по разряду спецсобытий. С.Соловьев уже в который раз оставил очередной фестиваль с носом. Его не удовлетворяет электронная версия собственной картины "О любви", он все еще мучается с качеством изображения. "Кинотавр" мог бы украсить и новый фильм В.Огородникова "Красное небо. Черный снег", который А.Голутва назвал сильнейшим, мощнейшим кино с прекрасными актерскими работами. Но картина, кажется, еще не завершена окончательно. На подходе и фильм Алексея Германа-младшего "136-й сонет для деревенского почтальона". Все они могли бы значительно поднять уровень программы "Кинотавра", но не подняли, оттого-то его первая половина оказалась весьма слабой, и только вторая набрала обороты. Как сказал А.Голутва, возникает новая тактика взаимоотношений между продюсером и режиссером, и приглашение "Приезжайте, отдохнете в Сочи" уже не срабатывает. И добавил, что вышеназванные фильмы Огородникова, Говорухина и "Прогулка" А.Учителя, открывавшая ММКФ, еще несколько свежайших картин отправятся в Выборг. Армен Медведев - президент нового конкурента "Кинотавра" "Окна в Европу" работает серьезно. Таков новейший сочинский контекст.

Г.Сидоров и С.Макаров взяли главный приз

VIPы и дальнобойщики

Картины в Сочи собрались с самой разной судьбой, разного качества, и всерьез говорить можно лишь о пяти-шести из них. "Мишель" Константин Худяков начал снимать аж 9 лет назад. По финансовым причинам проект был приостановлен (кстати, впервые, на фестивале режиссеры в массовом порядке не жаловались на судьбу и безденежье). Чего только не пережили: бандитов, налоговую полицию, помощь теневых и не теневых инвесторов, банковский арест. По этому поводу можно снять целый фильм. Продюсер привозил на съемки то коробку, то полкоробки пленки. Так и работали. В 94-м кассета с фильмом "Мишель" стала продаваться, но на большом экране картина так и не появилась. Наконец ее показали на "Кинотавре". За девять лет картина отстоялась так, что если бы ее прежде увидели, то не разглядели бы того, что теперь. Воскрешенные из небытия странноватые герои Л.Кузнецовой, Е.Поповой и А.Толубеева стали привлекательны неадекватностью своего поведения, показавшегося ныне изысканным.

"Лучшая мужская роль" на троих

Дебютант Григорий Никулин каким-то образом сошелся в творческом союзе с Татьяной Москвиной - цветом и гордостью отечественной критической мысли. Случился еще один дебют: критика в роли сценариста, а это совсем иная субстанция. Одно дело других критиковать, совсем другое - создавать. И получились "Бисквиты", точнее "Не делайте бисквиты в плохом настроении". Теперь опознавательные знаки питерской женщины обозначены зримо, не на бумаге. Т.Москвина - большая специалистка по особенностям жизни в городе, созданном не для жизни, то есть в Петербурге. Она искала падшую королеву вроде Вертинской, а явилась на экране драматичная Эра Зиганшина. Выяснилось, что быть петербурженкой - сильнейший невроз. Вот и разыгрывает человек, он же женщина, свой театр для первого встречного. Благо встречным оказался великолепный артист Сергей Дрейден. Сильно он помог авторам фильма, а то б совсем беда.

Режиссер А.Хван, актеры В.Сухоруков, О.Мысина

Сделаем некоторое отступление. Сергей Дрейден на "Кинотавре" по разряду VIPов никак не проходил. К оным, скажем, принадлежал Дмитрий Харатьян с женой, няней и прелестным своим сынком. VIP - Крис Кельми, которого многие только впервые и увидели в самолете, следующем по маршруту Сочи - Москва. Практически все получившие призы к разряду избранных не относились, потому и питались иначе, впрочем, вместе с актрисой, снимавшейся у Бергмана. VIPы Харатьян, Кельми и другие столовались отдельно. Слухов о том, чем они питаются, ходила масса, мол, сто сортов чая им предлагают, и то, и это, и пятое-десятое. Сведя знакомство с нужными людьми, пришлось отправиться в закрытую зону, чтобы все увидеть собственными глазами. Никаких ста сортов обнаружено не было. Ну побольше разнообразия в меню и столики на балконе да шампанское по утрам для желающих. Не в ассортименте дело. Для многих "разряд" на "Кинотавре" стоит любого ресторана. Лидию Боброву, между прочим, лауреата Госпремии, поначалу кормили "внизу", а потом перевели наверх, хотя не тусовщица она, скромный человек, просто кто-то что-то вспомнил важное о ней. И судьба режиссера решилась счастливо. Быть не в VIPах - сильнейший невроз. Некоторые из "важных" пренебрегали предоставленными им благами и кормились в сочинских ресторанах. В кино практически не ходили, развлекались как могли. Какой прок Рудинштейну от такого народа - неясно.

Народ к встрече звезд готов

Хотя, возможно, настоящая жизнь обошла нас стороной. Открываешь газету "Жизнь" и узнаешь такое... И все это на "Кинотавре". Напилась известная актриса, другая с собственным свекром вела себя слишком свободно, кто-то кого-то бил по мордам. Вот это жизнь! Знаем только, что из-за одной актрисы пострадал норвежец - участник международного конкурса. Отмолотили его молодые кавказцы все за ту же актрису. Катались мы также в лифтах с Максимом Галкиным, который резвился с малыми актерскими детьми, бегал, кричал, смеялся. Так живут VIPы. Как в мыльной опере и где-то очень далеко, как будто мы их и не знаем.

Но вернемся к нашим баранам. Особой любовью сценаристов и режиссеров отчего-то стали пользоваться дальнобойщики, с легкой руки В.Арсеньева и его сериала. Дальнобойщики цепями мочили московских пацанов в фильме "Бумер". Никакой романтики и сантиментов телепрародителей. Во внеконкурсном фильме А.Прошкина "Трое" под дальнобойщиков косили люди в погонах. Впервые вышли на арену беженцы. Человек в тюбетейке появился в российской деревне ("Старухи"). Трактовки режиссеров в связи с этим не всех радуют. Кто-то учуял запах оккупации и страх перед ней. Хватало на экране также чеченских матерей, причем самых невероятных. Нина Усатова - теперь вечная мать, она стала ее олицетворением и заложницей. Актрису часто спрашивают о войне, об армии, как будто в ее силах что-то решить. От "Кавказского пленника" она когда-то отказалась, найдя много сходства с прежней своей ролью в "Мусульманине", а в "Кавказской рулетке" Ф.Попова - участника "Кинотавра" - рассмотрела нечто для себя новое. Марина Яковлева в фильме Натальи Пьянковой "Марш славянки" - женщина в белом, на каблучках, с ниткой бус на шее, вся такая малохольненькая, с блуждающей улыбкой на лице, едет искать сына-солдата куда-то в горы. Женщина и Чечня - особая тема. А женщины, как известно, бывают разные. Кто-то и на каблучках отправляется на войну. В материнской любви, как скажет нам Н.Пьянкова, нет нарушения логики. Когда-то безвременно ушедшая сценаристка Н.Кожушаная сказала, что пока война эта не кончилась, снимать о ней грех. Но Н.Пьянкова признается: "Мы приехали и на нас набросилась действительность Кавказа". Точно так, наверное, действительность набросилась и на Г.Сидорова, приехавшего в загибающуюся, по его словам, Костромскую область снимать своих реальных старух и фильм "Старухи". Это вам не бабушки с Николиной Горы. Пригласил в качестве актера Сергея Макарова из Театра простодушных, попросту говоря - дауна. Действительность - то лучшее, что есть во многих фильмах, показанных в Сочи, она и спасала. Действительность и ее звуки. О звуках мира снимал свой фильм "Икота" венгерский режиссер Дьердь Палфи и получил главный приз международного фестиваля. Тут не говорят ни слова. Лишь икает старик, ползут насекомые, что-то делают люди, течет жизнь, все время соседствующая со смертью. Кто-то кого-то убивает неосознанно. Кто-то кого-то ест, давит насекомых, тем самым совершая акт убийства и не задумываясь об этом. Таковы звуки мира. У Н.Пьянковой должен был сниматься Артем Михалков, но рожала его жена, и от роли пришлось отказаться. Прочитав сценарий, его отец сказал: "Сценарий неплохой, но плачут много, а война - дело веселое". Вот и смеется все время героиня М.Яковлевой, ведет себя словно где-нибудь на курорте в прежней Гагре, а не под боком у войны.

Баловались актрисы и Настасьей Филипповной. Нет-нет да отголоски этой женщины мельтешили самым жалким образом в далеких-предалеких от Достоевского реальностях. И зритель шалел, странно все это воспринимал, а что ему, бедному, еще оставалось. Как сказал в Сочи продюсер И.Толстунов в разговоре о телефильме "Идиот" В.Бортко, "Идиота" смотрят дети, кто бы мог подумать? Достоевский и Бортко вряд ли для детей творили.

Герои фильмов все чаще бродят по жизни тройками. В "Шике", "Даже не думай!", "Правде о щелпах", "Бумере" (тут, правда, четверка) и чаще всего идут в никуда. У Александра Прошкина в "Трио" - женщина и двое мужчин составляют тройку провинциалов. Как определит А.Прошкин, - провинциалы не очень счастливы, барахтаются в этой жизни. Актриса, кстати, на главную женскую роль приглашена им из Рязани. "Быт москвича и россиянина - два разных государства", - скажет А.Прошкин. "Трое" по замыслу режиссера - история растерянности провинциала, который не знает, куда ж ему плыть. Провинциалы не привыкли выбирать, а пришло время выбора. Герои "Магнитных бурь" В.Абдрашитова - тоже не из столиц, и они тоже крутятся в пустом пространстве непонятно зачем. И куда идут, не знают. Жизнь бессмысленна, и люди обречены на эту бессмысленность. Чувство игры обжигает, обостряет жизнь, дает новые ощущения. И герои куда-то едут, идут, бегут. "Огромное количество людей мучается в потемках и хочет вырваться к свету. Но прежде были путеводители, пускай лживые, теперь их нет", - скажет А.Прошкин.

Новые люди. Просто жизнь

Итак, новые люди оказались впереди, оставив позади мэтров. Новые люди явились из провинции. Касается это персонажей и их исполнителей. Шли по звездной дорожке отличные актеры из Воронежа и Тюмени Камиль Тукаев, Леонид Окунев и Алексей Шлямин аккурат за Олегом Янковским. Никто на них внимания не обращал. Все поздравляли Виктора Сухорукова с призом за лучшую мужскую роль - роль Павла I в "Бедном, бедном Павле". Но приз получил не он, а неизвестные трое, имен которых так многие и не запомнили. И сами победители ушам своим не поверили. Двое из них в кино снялись впервые и сразу - "Кинотавр" и приз. Анна Овсянникова - актриса из Братска. Мы и прежде ее видели в кино у Лидии Бобровой. Играет она старух, деревенских русских женщин. И кажется, никто ее больше не снимает, а она теперь за "Бабусю", хоть и не за главную, взяла приз за лучшую женскую роль. Дебютант в полнометражном игровом кино Геннадий Сидоров за своих "Старух" получил несколько серьезных призов, в том числе и главный - "Золотую розу". Пока наши мэтры бесконечно рядятся да торгуются с фестивалями, отказываются давать свои картины в конкурс, требуют гарантий получения призов, выигрывают новые люди. Из провинции и с темами провинциальными. Кинокритик Ирина Шилова произнесла слова о том, что видит в картине А.Мурадова "Правда о щелпах" будущее нашего кино.

В Сочи хватало сознательно сделанного коммерческого кино бессознательно плохого качества. Все от неумения такой товар создавать. Другие сращивали жизнь и кино, используя документальную фактуру, работая с непрофессиональными актерами. В результате рождались иногда бессознательные спекуляции.

Молодой пацан, запах папирос

На "Кинотавре" реанимирован кинорынок. По счету он оказался 55-м и аккредитовалось на нем около 350 представителей разных компаний и директоров кинотеатров со всей страны. Многие приехали в море покупаться, платья и шиньоны поносить. Задача была - познакомиться, подружиться, ничего глобального. М.Рудинштейн доволен: "Мы понравились друг другу. Через год-два, когда заработает международный аэропорт, будет и полноценный кинорынок, шатры, как в Канне".

Дважды показали на кинорынке "Бумер" - производственный фильм из жизни братвы, о ее трудовых буднях безо всякой красы и романтики. Кожаные пиджаки, мобилы, пацаны, разборки, имена - Слон, Кот, Ошпаренный, нормальных не услышишь. Группа "Ленинград", полузапрещенная из-за нецензурных слов, с которыми наша Дума решила бороться, пела про молодого пацана и запах папирос. Но "Бумер" - не потомок "Бригады", хотя прокатчики от "Бумера" возбудились и намерены его покупать и показывать именно как продолжение "Бригады". "Бумер" часть нашей прогрессивной критики нарекла шедевром. Шедевр не шедевр, но кино, сделанное качественно, демонстрирующее владение профессией, хотя и сколок "Брата" и его сиквела - по картинке, по идее (в этой жизни пока сам не возмешься, никто ничего не сделает), ритму, принципу музыкального построения, а он тут существенен. Вроде бы мы сыты фильмами о брателлах. Пару-тройку лет назад "Кинотавр" нас перекормил таким товаром. В "Бумере", хоть и звучит песня Сергея Шнурова о том, что никого не жалко, ни себя, ни тебя, ни его, жалко всех, героям сочувствуешь, не разделяя их судьбы, но не так, как в "Бригаде". Романтики - ноль. Одна лишь напрасно загубленная молодая жизнь. Бог весть во имя чего. Это даже не жизнь, а сплошная работа - страшная, нечеловеческая, убийственная для самих же убийц. Не мы такие - жизнь такая - что-то в этом роде прозвучит с экрана.

На "Кинотавре" учредили ежегодную премию "Не каждому дано" за воплощение самого мужественного характера на кино- и телеэкране. Ее первым обладателем стал "бригадир" Сергей Безруков. Ему вручили старинную шашку "кавказского типа с репликой ордена Святой Анны 3-й степени" с надписью "Да здравствует Венгрия" и "За храбрость". Хранилась она где-то на хуторе в Волгоградской области. М.Рудинштейн произнес по случаю речь о том, что Безруков - актер, выражающий сегодняшний день, молил Бога, чтоб поскорей закончилась война и не пришлось бы актеру вынимать свою шашку. Безруков клялся в том, что постарается сохраниться героем и дать дорогу героям, идущим вослед. Публика, собравшаяся на Театральной площади в большом количестве, аплодировала. Церемония, скажем честно, дикая и карикатурная. Даже страшно за людей.

Сочинский прейскурант и "писающий мальчик"

Двухместный номер в гостинице "Жемчужина", где многие годы обитает "Кинотавр" и которая выставлена на торги по причине многомиллионного долга, стоит 2900 рублей, то есть без малого 100 долларов, одноместный - около 50. Сервис при этом ненавязчивый, советский. Вход на пляж "Жемчужины" в дни "Кинотавра" - 150 рублей, штраф за попытку купания в море во время шторма составляет 250 рублей. Букет цветов на рынке можно купить за 20 рублей и даже за 5, черешня дороже, чем в Москве - 80 - 100 рублей. Бутылка красного грузинского вина в "Иверии" - самом популярном ресторане на "Кинотавре" - обойдется в 900 рублей. А, простите, штраф за то, что человек сходил вместо сортира под пальму в аэропорту города Адлера составил 515 рублей. Пришлось кое-кому из фестивальных участников раскошелиться. "Писающий мальчик" - режиссер. Когда-то жил в СССР, теперь по-русски говорит не очень уверенно, но среди иностранных слов и ломаного русского нет-нет да и услышишь "шо?" Местным жителям кажется, что приехавшие на "Кинотавр" сказочно богаты. Вот они поднимают цены, ловят момент, ведь активный курортный сезон все сокращается - всего-то три месяца в году. Потом живи как знаешь. "Кинотавр" задает городу стиль, делает погоду. Привлекает массу разношерстной публики. Публика рыдает у Зимнего театра вместе с режиссером фильма "Бабуся", вспоминает жизнь горемычную, в которой горя и нищеты хватает. Публика выкладывает по 1600 рублей за заключительный банкет, чтобы побыть рядом со звездами. Предлагаемое за вышеуказанную сумму угощение того не стоит. Любит народ у нас кино, несмотря ни на что.

КИНО

• "Кинотавр" как невроз
  Итоги XIV Открытого российского фестиваля в Сочи
• Рейтинг фильмов XIV Открытого российского кинофестиваля в Сочи