Билет до детства в общий вагон

"Back in the U.S.S.R." на фестивале NET

Наталия КАМИНСКАЯ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Сцена из спектакля

Спектакль с политически провокационным названием "Назад в СССР..." привез в Москву Алма-Атинский театр "АРТиШОК". Заключенная в названии театра игра, расположенная в пространстве между искусством потрясения и деликатесным овощем, весьма изящна. Спектакль же, если и рассчитан на некий шок, то не сокрушительный. По крайней мере, искушенным москвичам приходилось принимать куда более резкие удары. В смысле "арт" алма-атинская постановка тоже не изобилует эстетическим новаторством. Многие ходы предсказуемы, да и мотивы уже не раз напеты.

И все же "Back in the U.S.S.R." - замечательный спектакль.

Позиционируя фестиваль NET как смотр артхаусных постановок, один из его организаторов Марина Давыдова объяснила концепцию отбора. По ее мнению, театр сегодняшних молодых все более отходит от идеи общедоступности, все менее преследует задачи быть понятным широкой публике. Мысль слишком серьезная, чтобы соглашаться или спорить с ней в объеме небольшой рецензии. Признаться, автора этих строк она глубоко зацепила, и хочется в связи с этим капитально разобраться с некоторыми базовыми понятиями: где кончается лаборатория и начинается практический театр; какова потребность в отклике; каково понятие о зрителе и надобно ли оно вообще в таком раскладе? Но, повторяю, "срочно в номер" такие вещи не делаются. Так что на сегодня следует заметить только одно: отобранный (надо полагать, весьма сознательно) на нынешний NET спектакль алмаатинцев как раз находит отклик у самых широких слоев зрительской массы. Более того, он этот отклик подразумевает и к нему апеллирует. Начиная с эпиграфа "Посвящается нашим родителям".

Молодые актрисы играют детство и юность своих пап и мам. Времена произвольно скачут от "комсомольской юности" до горшечного детсадовского существования. При этом растягиваются с конца 60-х до середины 80-х, охватывая солидный кусок эпохи застоя, где реалии жизни менялись не в пример медленнее, чем это происходит в последние

15 лет. Обильный музыкальный фон вмещает и вечные гимны с пионерскими песнями, и более конкретно датированные заграничные радости вроде хитов группы "ABBA". Так что нынешние родители, если между их поколениями разница даже в десяток лет, одинаково узнают совковый воздух школ, пионерлагерей и городских дворов.

Это, конечно, прием беспроигрышный, если не сказать, запрещенный. Тот, кто скажет, что детство и юность, пусть даже прожитые при Брежневе - Андропове - Черненко, не были лучшими годами его жизни, в девяноста девяти случаях из ста солжет. Просто потому, что это были их детство и юность. "Мама, посмотри на меня!" - орут нескладные девчонки, распираемые детской прытью. "Мамочка!" - кричат в минуты горя. Все происходит "там, где мама молодая и отец живой".

Но дело не только в этом. Попробуйте-ка остаться безучастным, если вам в мельчайших деталях показывают ту жизнь, которой не избежал из вас практически никто. Убогий школьный "красный уголок" с выцветшим знаменем и гипсовым бюстом Владимира Ильича. Линейка, пионерский салют со стоянием до полного одурения, с изображением на лицах важности момента и закономерным конфузом (одна бедняга не выдержала и обмочилась).

Убогие же контрасты социального положения, когда жвачка или лифчик, привезенные из-за границы школьной подруге Васильевой ее, вероятно, номенклатурным отцом, вызывают у других девчонок шекспировские страсти. Первые попытки сексуальной самоидентификации, которые одновременно отсылают и к любому пубертатному периоду, и к конкретной эпохе совкового пуританства. Шик дворового музицирования под гитару. Высший пилотаж самодеятельного исполнения "зарубежной эстрады". Неуставные подростковые отношения - с дружбой навеки, с детской жестокостью и наивной преданностью.

На фоне намалеванной детскими руками карты Союза, пребывая в одном на всех "красном уголке", исключительно одаренные актрисы Елена Набокова, Вероника Насальская, Елена Тайматова и Патрисия Гермес (Германия) "живут" детально достоверно и вместе с тем выходят на уровень метафоры. Текст не играет существенной роли и не обладает выраженными достоинствами. Совковая атрибутика и способы ее обыгрывания то и дело отсылают искушенного зрителя к знакомому и даже поднадоевшему уже соцарту. А когда заигравшиеся девчонки рвут на части бумажную карту нерушимого Союза, некстати вспоминается Роберт Стуруа со своим классическим "Ричардом III" и знаменитой мизансценой уничтожения карты Британии.

Да и совсем близкую по времени "Голую пионерку" как не вспомнить, если донельзя идейная Петрова прижимает к плоской грудке бюст обожаемого вождя и самоотверженно сбрасывает с себя школьную форму. Правда, не за "этим делом", а чтобы легче было выполнять тяжелую физическую работу. И при всем при том в этой истории (а рассказана именно история, где сквозь социальное прорастает сугубо, пронзительно человеческое) схвачено нечто гораздо более важное, чем форма и прием, - ощущение целой жизни, проросшей в сегодня и, скорее всего, в завтра куда более цепкими корнями, чем это нам кажется. Пугает нас это (может, кого и радует?) - не в том вопрос. Гораздо интереснее то, как молодое театральное поколение в этом спектакле вовсю играет, но не заигрывается, как оно свободно от комплекса театрального Савонаролы, но обременено социальной зоркостью и памятью о родстве. Живущие в Алма-Ате режиссер Галина Пьянова и ее актрисы выстраивают еще одну "диагональ". "Отчего вы, русские, живете здесь?" - спрашивает та, которую играет Патрисия Гермес. Ее героиня - потомок сосланных в Казахстан поволжских немцев, уехавшая во время перестройки на свою историческую родину. Именно она заставляет подруг отматывать назад пленку кинохроники их общего советского детства. Она - и другая, и в то же время такая же. Всегда была другой, но пережитое, видимо, сильнее исторической справедливости. И нетрудно домыслить еще один проблемный сюжет. Рухнула Берлинская стена, наша казахская немка теперь живет в единой Германии. Зато ее подружки Иванова - Петрова - Васильева обретаются в лабиринте заборов под названием СНГ.

Изжиты пубертатные комплексы. Жвачка, продающаяся на каждом углу, надежно предупреждает кариес. Вот только память об общем вагоне не столь давней юности - с кончинами генсеков, "белыми" танцами под Ободзинского и крамольным поцелуем в школьном туалете - ластиком не сотрешь.

ТЕАТР

• Билет до детства в общий вагон
  "Back in the U.S.S.R." на фестивале NET
• Странный человек пришел
  "Сияющий город" Конора Макферсона. МХТ имени Чехова
• Игры жестокие и азартные
  Гастроли Казанского БДТ имени В.И.Качалова в Москве
• Южная мелодия для чайки
  Бакинский Русский театр гостил в Брянске