Милиция и воры

ТВ-НЕДЕЛЯ

Анастасия МАШКОВА

Сейчас уже можно с большой степенью уверенности прогнозировать, как в кинематографе будущего будет отражено наше настоящее: стабильной приметой жизни в ревущие 90-е или анемичные "нулевые" будет просмотр героями телевизионного сериала криминальной тематики. "Кино про кино" будущего будет посвящено уходу элитарной режиссуры конца 80-х - начала 90-х в сериальное производство, есть уже прецедент, причем вполне удавшийся, - телефильм годичной давности "Своя чужая жизнь" А.Рогожкина. Баснословные деньги будут предлагаться четверке неутомимых "ментов" из "Улиц разбитых фонарей" за крошечные знаковые роли, так называемые "камео" (фактически - за роли самих себя либо собственных героев) в элитарных кинопроектах грядущего...

А на телевизионных экранах, вполне возможно, будут идти "Опера. Хроники убойного отдела" с двухзначным номером. В грядущем мы увидим "тот самый", самый знаменитый убойный отдел Питера под руководством не Юрия Кузнецова, но, скорее всего, Оскара Кучеры. Ряд статусных госучреждений, включая законодательную власть и прочее "начальство", вполне возможно, будет к тому моменту расположен в нашей Северной столице. Какой же тогда будет простор для сценарной фантазии авторов "Бандитского Петербурга" номер... эдак 15! Об уровне заданий заглавного героя сериала "Агент национальной безопасности"-20 можно только догадываться...

... Возвращаясь к настоящему, можно констатировать, что наше телевидение (вернее - телевизионное кинопроизводство) еще не настолько созрело, чтобы предать забвению наиболее успешные сериалы-бренды конца 90-х: тех же "Ментов" и "Бандитский Петербург". Эти бренды будто бы приедаются, даже обесцениваются: налицо досадные самоповторы, даже у самых замечательных артистов, "выморачивание" криминальной тематики (детективная интрига зачастую "по зубам" едва ли не детсадовцам), нивелировка режиссерского почерка и так далее. Но нет худа без добра.

Эти сериалы, созданные в годы, кризисные для всего отечественного кино, рожденные в атмосфере не столько "штурма и натиска", но банальной производственной штурмовщины и компанейщины, отнюдь не претендовавшие, во всяком случае буквально, на поиск новых форм, казалось бы, снимались не для вечности. Но, будучи "преданы эфиру" множество раз, может быть и незаслуженно, по причине отсутствия конкурентов, именно они открыли публике особое обаяние "простых", низовых жанров культуры. Обращенных к массовому зрителю, но подкупающих элитарную публику особой иронией визуального комикса. Или, если хотите, экранного лубка. Героям этого "криминального чтива" совершенно не обязательно быть "образами нашего современника", подобному телекино - "фильмами правовой и военно-патриотической тематики". Довольно странно, но в куда менее вегетарианские 90-е редакторы одних телевизионных объединений были озабочены тем, может ли сотрудник МВД плясать рок-н-ролл со шваброй в руках (в служебное время), а, с другой стороны, их коллеги пропускали неоднократное появление одних и тех же артистов в разных сериях одного проекта. В последнем прегрешении против здравого смысла особенно часто были замечены создатели телеэпопеи "Марш Турецкого". Зато теперь самые фанатичные поклонники с огромным удовольствием вычисляют подобные "проговорки" и обмениваются мнениями на форуме именного сайта А.Домогарова, главной звезды сериала: каким же образом один актер смог воплотить образ "оборотня в погонах", а в другом оказался главой ОПГ, как одна и та же актриса сначала сыграла возлюбленную сообщницу криминального авторитета, а потом - подругу следователя, профессионального юриста.

Люди в мире, как известно, все время почему-то делятся на две категории. Одни, например, сидят на трубах, а другим нужны деньги - как говорил герой В.Цоя в "Игле". Или, как утверждали создатели "Берегись автомобиля", одни - убегают, другие - догоняют. Им не жить друг без друга. Турецкий немыслим без подобного неоднозначного окружения. Хотя сам он вполне однозначен и даже одномерен, как и положено герою комикса.

В новом телевизионном ретродетективе "Призвание" эта идея находит куда более концептуальное обоснование и куда более утонченное воплощение. Сериал, вернее несколько фильмов, объединенных наличием двух главных героев, построен как своеобразные экранизации реальных уголовных дел минувшего десятилетия. Куда бы ни завела судьба и успешная милицейская карьера постового Олега Крайнова в исполнении Андрея Мерзликина (прославился ролью бандита Ошпаренного в "Бумере"), везде он увидит рискового Нумизмата в исполнении Алексея Панина ("положительный" бандит в ряде комедий и лауреат Госпремии за роль в военной драме "Звезда), действующего на грани закона и строящего свои бизнес-схемы по принципу "из тени в свет перелетая". Им не жить друг без друга.

При этом герои полностью укладываются в типажи "простых парней 90-х", демонстрируя два, если так можно выразиться, асимметричных призвания: вдохновенного "охранителя устоев", вынужденного колебаться вслед за меняющимся УПК экономики переходного периода, и еще более вдохновенного авантюриста. Особой симпатии друг к другу они, впрочем, не испытывают. Только азарт от новых встреч. Согласитесь, так интересно будет узнать в финале: за кем последнее слово?

Режиссер "Призвания" Виктор Сергеев прославился в позднюю перестройку авантюрным фильмом "Гений" с Александром Абдуловым в главной роли. После столь же успешных "Плача", "Греха..." и "Шизофрении" Сергеев известен и как один из "новых" киноруководителей: в 90-е стал директором "Ленфильма", где в ту пору счастливо уцелел и эталонный российский арт-хаус (в лице Сокурова и Германа) и родился новый мейнстрим - между прочим, в лице тех же "Ментов". Не говоря уж о "Брате". Кстати, Сергей Сельянов по дружбе сыграл в "Призвании" уморительную роль московского таксиста, пародирующего незабвенных ловкачей частного извоза из "братской" дилогии: "Мы, москвичи, все на одно лицо!"

Но не подобные "камео" (хотя профессионалы оценят, какое это щегольство), не допотопные сиреневые "Победы" на полном ходу и тонкое понимание механики исчезнувших преступных технологий, не отлично воссозданные московские окраины и достопримечательности центра (в исполнении питерского режиссера), не игра актерских имиджей... в общем не милые частности делают "Призвание" отличным образчиком сериального haute couture.

Вор должен сидеть в тюрьме не только потому, что законодательство точно оговаривает предел допустимого в его, данного преступника, "жанре". А потому, что есть - вот не исчезает, и все - и тот, кто должен разобраться в механике его деятельности.

ТВ-НЕДЕЛЯ

• Милиция и воры

КИНО НА ТВ

• Миром и не пахнет