Этот загадочный Линч

КИНО НА ТВ

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

К сожалению, на этот раз телеканалы ничем особенным нас не порадовали. В том числе и "Первый", но он берет хотя бы объемом - по два-три фильма каждую ночь. А вот об НТВ этого не скажешь - в будни кино (как днем, так и ночью) заменили сериалы, как правило, убогие. И из эфира ТВ3 кино фактически исчезло, а ведь, помнится, этот канал долгое время был среди лидеров по кинопоказу. Из премьер всего лишь одна заслуживает внимания - новый фильм легендарного Дэвида Линча "Внутренняя империя" ("Россия", 16 октября, 0.10. Франция - Польша - США, 2006). Еще в конце прошлого века американский маэстро застолбил за собой место режиссера XXI века, сняв "Голову-ластик" (1977), "Человека-слона" (1980), "Дюну" (1984), "Синий бархат" (1986), "Твин Пикс" (1990), "Дикие сердцем" (1990) и ряд других оригинальных, мощных и загадочных фильмов. Над этой лентой он работал пять лет, ни в чем себя не ограничивая (снимал то в родном Лос-Анджелесе, то в Польше, привлек знаменитых актеров, в том числе на эпизодические роли). На Венецианском фестивале ему, 60-летнему режиссеру, был присужден "Золотой Лев" по совокупности заслуг, что нонсенс, поскольку он еще действующий режиссер, но, как отмечал президент фестиваля Марко Мюллер, это и признание достоинств "Внутренней империи". Разглядеть и оценить эти достоинства непросто даже подготовленному и очень внимательному зрителю - Линч снял, пожалуй, самое загадочное в своей жизни кино, до предела нашпигованное ребусами и головоломками ассоциаций и образов, и потому оно собрало в мировом прокате всего лишь 4 миллиона долларов. Сначала это вроде бы абсурдистская комедия, затем вроде бы ужастик. Картина многослойная и многоуровневая, диалоги в ней ведутся на разных языках, и то и дело звучит фраза: "Я не понимаю", что надо воспринимать как лукавую улыбку режиссера. Чтобы увидеть и прочувствовать связи между слоями и уровнями, одного просмотра явно недостаточно, но это тот редкий случай, когда каждый последующий просмотр доставляет еще большее удовольствие, чем предыдущие. Как метко заметил один критик, это фильм, гарантированно дающий радость многократного понимания: будто детектив с множеством развязок, который можно перечитывать бесконечно. Солирует в нем муза Линча Лора Дерн, открытая им в "Синем бархате", а затем сыгравшая главную роль в его знаковом фильме "Дикие сердцем", который принес режиссеру победу в Канне. Она выступает в роли актрисы Ники Грейс, которая снимается в мелодраме и изменяет мужу (Петер Джей Лукас), влюбившись в своего партнера (Джастин Теру) на съемочной площадке. В кадре присутствуют еще двое мужчин - режиссер (Джереми Айронс) и его ассистент (Гарри Дин Стентон), но все они служат фоном для "внутренней империи" Ники, блуждающей по своим параллельным мирам.

Криминальную драму "Город Бога" (СТС, 18 октября, 23.50. Бразилия-Франция-США, 2002), отмеченную множеством наград, мировая критика встретила с восторгом. Ее называли обжигающей, свирепой и одновременно удивительной и прекрасной, восхищались ее маниакальным визуальным ритмом и перепадами ее настроения, которые синхронизируются с сумасшедшей и адреналиновой импульсивностью и буйством молодежи потерянного поколения. Бразильский режиссер-дебютант Фернанду Мейреллиш с поразительной силой рассказал о нравах трущобного "Города Бога" - пригорода Рио-де-Жанейро. Здесь живут восьмилетний Ракета, мечтающий стать фотографом, и его одногодок Мизинец, который принимает участие в вооруженном ограблении, организованном живущим по соседству гангстером, и совершает свое первое убийство. В 1970-е годы Ракета постоянно балансирует между мелкими правонарушениями и честной жизнью, а на счету у Мизинца уже несколько убийств, он возглавляет банду. В 1980-е годы Ракета получает фотоаппарат и осуществляет свою детскую мечту. Мечта Мизинца тоже сбылась: он стал самым крутым торговцем наркотиками в Рио...

Интересной представляется попытка Ричарда Шепарда смешать жанры и поиздеваться над жанровыми стереотипами. К этому, правда, располагал сценарий: режиссер, в недалеком прошлом успешный кинодраматург, сам его написал и убедил продюсеров, что только он сможет достойно его реализовать. В сюжете "Матадора" (НТВ, 19 октября, 23.55. США, 2006) отчетливо видны отблески целого ряда известных фильмов (это прежде всего "Зануда" (1973) Эдуарда Молинаро с Жаком Брелем и Лино Вентурой). И здесь комедийный эффект заложен в несочетаемости двух натур - киллера экстра-класса и обывателя. Но есть тут и драма, и немножко трагедии, и элементы боевика. И все это приправлено изрядной порцией искрометной иронии, выворачивающей наизнанку как жанр комедии, так и жанр драмы. Очень много значило участие в фильме Пирса Броснана, которому сценарий чрезвычайно понравился и который, выступив и в качестве продюсера, просто купается в роли. Его персонаж Джулиан - это как бы Бонд наоборот. С одной стороны, это настоящий профессионал - но в прошлом, и неотразимый бабник - в настоящем. С другой стороны, он еще и добрый малый - человек обаятельный и привлекательный. Неслучайно к нему потянулся патологический неудачник и тоже добрый малый Дэнни (Грег Киннер). Они встретились, будучи изрядно поддатыми, и потянулись друг к другу. Джулиан переживает самый тяжелый период своей еще совсем недавно преуспевающей жизни: он потерял хватку и по этой причине завалил уже важный заказ, а если завалит еще один, то будет сам заказан. И он решил, что с помощью Дэнни сможет выплыть, а тот ничего не подозревает - до поры до времени...

Любителям качественного развлекательного кино можно порекомендовать приключенческий триллер "Анаконда" ("Первый канал", 17 октября, 0.50. США - Бразилия - Перу, 1997. Режиссер Луис Льоса. В ролях: Дженнифер Лопес, Айс Кьюб, Джон Войт, Эрик Штольц, Джонатан Хайд). Небольшая экспедиция, в состав которой входят ученые и девушка-фотограф, отправляются на поиски таинственного племени "людей тумана". Вплавь по реке исследователи попадают в самое сердце таинственных амазонских джунглей. Наслаждаясь пейзажами, они и не подозревают, что их проводник - сумасшедший охотник, помешанный на идее поймать гигантскую змею. Никто не верит рассказам проводника о мистическом хищнике, пока не появляется первая жертва, и тогда участники экспедиции начинают жестокую борьбу за выживание. На ловца и зверь бежит. Гигантская гадина жаждет встречи со змееловами!.. Как отмечали критики, "Анаконда" стала своеобразной наследницей спилберговских "Челюстей". Луис Льоса, мастерски используя возможности современной индустрии спецэффектов, заставил зрителей вновь испытать завораживающее, ни с чем не сравнимое ощущение сладкого ужаса, которое приковывает к экрану, заставляет забыть обо всем.

В фантастической драме Роберта Земекиса "Контакт" ("ТВ Центр", 18 октября, 1.30, США, 1997. В ролях: Джоди Фостер, Том Скеррит, Мэттью Макконехи, Джеймс Вудс, Джон Херт), поставленной по одноименному роману Карла Сагана, Джоди Фостер достаточно убедительно играет девушку-радиоастронома с явно выраженными параноидальными наклонностями, которая после трагической смерти отца одержима идеей установить контакт с представителями внеземных цивилизаций. Ее самоотверженный труд вознаграждается в тот момент, когда в ее наушниках прозвучал долгожданный писк - сигнал с Веги. С помощью коллег она расшифровывает сигнал, который оказывается инструкцией по постройке космического корабля. Вокруг грандиозного проекта сгрудились не только энтузиасты, верящие в контакт с внеземной цивилизацией, но и те, кто хотел этому помешать. И все же она отправилась в космос... В этой картине была предпринята смелая попытка подойти к космической теме со всей серьезностью - "развлекаловка" отодвинута на второй план. И эта попытка оказалась успешной. Любопытно, что Земекис продолжил здесь свои опыты, начатые в "Форресте Гампе", и с помощью компьютерных технологий "заставил" президента США Билла Клинтона делать все, что было нужно режиссеру. Это вызвало большое неудовольствие Белого дома, тем более что высшие госчиновники показаны в фильме как бюрократы и перестраховщики.

Впечатляет звездным составом фантастический триллер "Волк" (СТС, 17 октября, 0.10. США, 1994. Режиссер Майк Николс. В ролях: Джек Николсон, Мишель Пфайфер, Джеймс Спейдер, Кристофер Пламмер, Рон Рифкин). Сюжет картины укладывается в простенькую формулу: укушенный волком человек медленно, но неотвратимо превращается в... волка. Еще до выхода фильма на экраны было ясно, что Николсон "оттянется", изображая процесс перерождения своего персонажа в зверя, что режиссура будет выверенной, что оскаровский лауреат за спецэффекты Рик Бэйкер сумеет поразить зрителей. Но было бы глупо думать, что такой мастер, как Майк Николс ("Выпускник"), опустится до банальной истории об оборотнях. Нет, в образе героя Николсона аккумулируется древняя как мир философия. В физических трансформациях Уилла Рэндла нетрудно увидеть метафору деградации человеческой души...

Наше доброе старое кино хорошо представлено в мини-ретроспективе канала "Культура" "Корифеи русской сцены на экране". Игоря Горбачева вы увидите в "Ревизоре" ("Культура", 13 октября, 10.50. "Мосфильм", 1952. Режиссер Владимир Петров. В ролях: Юрий Толубеев, Анастасия Георгиевская, Тамара Носова, Павел Павленко, Сергей Блинников, Михаил Яншин, Эраст Гарин, Алексей Грибов) - экранизации одноименной комедии Николая Васильевича Гоголя; Владимира Зельдина - в "Учителе танцев" ("Культура", 14 октября, 10.50. "Мосфильм", 1952. Режиссер Татьяна Лукашевич. В ролях: Марк Перцовский, Георгий Сорокин, Любовь Добржанская, Татьяна Алексеева, Михаил Майоров, Яков Халецкий, Федор Савостьянов, Владимир Благообразов), поставленном по одноименной пьесе Лопе де Вега; Ольгу Андровскую и Михаила Яншина - в экранизации комедии Ричарда Шеридана "Школа злословия" ("Культура", 15 октября, 10.50. "Мосфильм", 1952. Режиссер Абрам Роом. В ролях: Владимир Ершов, Павел Массальский, Мария Дурасова, Анатолий Кторов, Владимир Попов); Аллу Тарасову и Павла Массальского - в экранизации

романа Льва Николаевича Толстого "Анна Каренина" ("Культура", 16 октября, 10.50. "Мосфильм", 1953. Режиссер Татьяна Лукашевич. В ролях: Николай Соснин, Виктор Станицын, Ангелина Степанова, Мария Дурасова, Владимир Попов).

КИНО НА ТВ

• Этот загадочный Линч