С широко закрытыми глазами

Западные художники в московских галереях

Ирина КУЛИК

П.Пфайффер у "Вертикального коридора"

После закрывшейся 1 ноября в центре "Гараж" выставки "Против исключения" - основного проекта 3-й Московской биеннале современного искусства - увидеть в столице нечто равное по размаху и убедительности кураторского замысла придется, видимо, еще не скоро. Однако для интересной выставки иногда бывает достаточно и минимума, поэтому мы предлагаем обзор нескольких предельно камерных, но вполне достойных экспозиций хороших западных художников, гастролировавших в Москве.

Трава у дома

Современное искусство, как известно, говорит на "птичьем языке" - причем иногда буквально. Птичек-амадинов, точно таких же, как те, что порхали по электрогитарам в инсталляции французского художника Селеста Бурсье-Мужино, ставшей одним из главных аттракционов выставки в "Гараже", до конца ноября можно увидеть в "Галерее Гарри Татинцяна", где они стали частью проекта "Idiot" одного из любимцев этой московской галереи - американца Тони Мателли. Тридцативосьмилетний скульптор, начинавший свою художественную карьеру подмастерьем Джеффа Кунса, он запомнился прежде всего своими натуралистическими силиконовыми скульптурами, представляющими разнообразно изувеченных, но все еще живых людей или обезьян, чьи страдания были изображены с тактильной достоверностью голливудских спецэффектов. Тем более поражает воображение новый проект американского художника. Просторная галерея выглядит почти пустой. Только по углам растут какие-то сорняки, на полу валяются пустые банки из-под пива, а на стене висит сделанный из картонной коробки из-под этих самых банок импровизированный скворечник, в котором и живут амадины, периодически выбирающиеся полетать под галерейными сводами и аккуратно гадящие в отведенных местах. А на столике лежит пачка стодолларовых банкнот, которую кто-то только что поджег: пока что пламенем охвачены только углы купюр. В общем - наглядное изображение кризиса: деньги сгорели, а заброшенные галереи зарастают бурьяном. На самом деле и трава, и картонная коробка, и купюры - искусные обманки, отлитые из бронзы, а в пачке долларов спрятан фитиль и резервуар с бензином. Но выставка Мателли радует вовсе не очередными достижениями художника на почве совершенствования гиперреализма. Прекрасна ее аскетичность и нонспектакулярность, столь неожиданная у художника, утверждавшего, что главное, чему его научил Джефф Кунс, - это то, что произведения искусства должны быть соблазнительными. Но новый проект Мателли соблазняет отнюдь не тончайшим исполнением объектов, а чувством какой-то отпущенности на волю, действительно идиотического блаженства, которое испытываешь в пустом зале. "Галерея Татинцяна" похожа на школьный двор летом: кризис оказывается бессрочными каникулами. Не так уж и важно, из чего сделаны доллары, - зато вот птички порхают самые что ни на есть живые.

Безглазый взгляд

В.Бикрофт. "VB47.377.dr."

Минималистическим, по идее, должен был оказаться и новый проект "Art Banking Club" - презентация в Леонтьевском переулке одного-единственного произведения, купленного частным банком "КИТ Финанс", собирающим собственную коллекцию современного искусства. Новое приобретение - единственная в России, как утверждает куратор коллекции Анна Намит, работа настоящей звезды современного искусства, живущей между Миланом и Нью-Йорком итальянки Ванессы Бикрофт. Один из шести подписанных автором принтов, "VB47.377.dr." (художница подписывает работы только своими инициалами и порядковым номером), представляет группу обнаженных женщин, чьи лица закрыты глухими, гладкими масками телесного цвета, собравшихся в одном из залов венецианского Музея Пегги Гуггенхайм, - на стенах можно различить полотна сюрреалистов, к которым и отсылает работа Бикрофт, уподобившей своих натурщиц безликим фигурам-манекенам с картин Джорджо Де Кирико. "Art Banking Club" не просто предъявил публике новое приобретение. Намит подготовила кабинетную выставку просветительского толка, включающую в себя видео и слайд-шоу, позволяющую московской публике подробно ознакомиться с творчеством Ванессы Бикрофт, чьи произведения представляют собой нечто среднее между постановочной фотографией и перформансом. Своих моделей Ванесса Бикрофт собирает и выстраивает в живые картины в музеях и галереях, на эти акции приглашается публика. Персонажами Ванессы Бикрофт чаще всего являются обнаженные или полуодетые женщины, подобранные или загримированные таким образом, чтобы выглядеть похожими, - только рыжие, в одинаковых париках или в одинаковом белье. Впрочем, на выставке есть и видеодокументация перформансов, в которых участвовали только мужчины: например, группа темнокожих джентльменов в элегантных черных костюмах, по-богемному без галстуков, восседает за длинным банкетным столом, на который вышколенные официанты подают им, правда, не изысканно сервированные блюда, а какие-то первобытные, как с костра, куски жареного мяса. Тема расы вообще оказывается одной из центральных в этой презентации творчества Бикрофт: на выставке можно увидеть и документацию съемок "Мадонны с близнецами" - белой женщины, держащей на руках двух черных младенцев, и перформанс, светло- и темнокожие участницы которого носили одинаковые афропарики, и еще одну акцию, героиней которой были покрытые темным гримом женщины разных рас, позирующие, кажется, в аэропорту с ювелирно-изящными кандалами и цепями на лодыжках. Крайне рискованные, с точки зрения политкорректности, эти работы Ванессы Бикрофт оказываются ключевыми для ее искусства. Ведь в своих живых картинах она исследует тот момент, в который вместо совокупности индивидуальностей зритель начинает видеть некое множество - масть, расу, пол. И выстраивать свои отношения уже не с личностью, но с некоей категорией людей, то есть на том уровне, когда и возникают всевозможные стереотипы и предрассудки. Тем более что Бикрофт тщательно избегает контакта между моделями и зрителями, и в этом смысле ее проекты все же ближе не к перформансам, но к публичным фотосессиям. Французский кинокритик Серж Данэй как-то сказал, что зритель приходит в музеи не столько для того, чтобы увидеть картины, сколько для того, чтобы быть увиденным ими. Но поймать на себе взгляд моделей Ванессы Бикрофт, кажется, сложнее, нежели почувствовать пресловутый нарисованный взгляд Джоконды. Да и легко ли будет выдержать взгляд не просто кого-то из нескольких десятков людей, но вообще рыжих или черных женщин? Так что при виде того, что лица героинь той самой работы, ради которой и затеяна выставка, прикрыты глухими безглазыми масками, испытываешь подспудное облегчение.

Оптика невидимого

Т.Мателли. "Idiot"

Последний и единственный до сих пор открытый специальный проект Московской биеннале, выставку "Механика Перспективы" молодого и не то чтобы известного американского художника азиатского происхождения Пола Пфайффера, проходящую в пространстве "BAIBAKOV art projects" на фабрике "Красный Октябрь", камерным не назовешь. Фотографии и видео Пфайффера вольготно разместились в просторных бывших цехах. Целый зал отведен под снимки участников баскетбольного матча, снятых в таких ракурсах, что все они оказываются безголовыми, - чаще всего вместо головы мы видим только сноп света стадионных прожекторов (серия "Святые"). Так что работы молодого американца неожиданно напоминают классическое полотно Олега Васильева "Огонек" - гиперреалистическую имитацию обложки одноименного журнала с выступающим на трибуне генсеком, исчезающим в блике света. Ассоциация, в принципе, не такая уж неуместная. В спорте современных художников интересует уже не накал эмоций или красота человеческого тела, но прежде всего медийный феномен, и изображения "физкультурников" в нем играют ту же роль, что и образы политических лидеров, поп-звезд и кинодив. На выставке Пфайффера есть и оммаж канонизированной еще Энди Уорхолом Мэрилин Монро, только на блеклых принтах, напоминающих репродукции монохромной живописи, различить черты белокурой звезды невозможно - исходные снимки обработаны в компьютере до полной неразличимости. Впрочем, в отличие от этих довольно банальных экзерсисов, самое интересное на выставке Пфайффера не сразу бросается в глаза. Это две мультимедийные миниатюры. Маленький, с ладонь, экран, на котором показывается, опять-таки, видео, снятое во время спортивного матча, но смонтированное таким образом, что в кадре виден только не меняющий своего положения мяч - неподвижный центр бешено вращающегося вокруг него водоворота тел и страстей. Еще сложнее отыскать "Вертикальный коридор" - крошечное отверстие в стене, заглянув в которое можно обнаружить бесконечное, залитое светом пространство, оптическую иллюзию, созданную при помощи зеркал. Впрочем, выставку две эти, и правда, эффектные работы не держат, теряясь среди довольно банальных фотоэкзерсисов на тему медиареальности.

ПАЛИТРА

• С широко закрытыми глазами
  Западные художники в московских галереях
• Монументальный домашний очаг
  Книга и выставка к юбилею Льва Бруни