Мечтатели в подземке

Английский постер в ГМИИ имени А.С.Пушкина

Елена ШИРОЯН

"Туристы предпочитают Shell, вы можете быть уверены в Shell". 1936 г.

Все чаще на выставках становится ясно: эпоха роскошных эпохальных проектов и спонсоров, способных финансировать невиданные прежде затеи, уходит в прошлое. Музеи, даже самые знаменитые, все больше зависят от далеко не щедрого госфинансирования, а значит, вынуждены полагаться на самих себя. Не стал исключением и входящий в десятку лидеров российского музейного сообщества ГМИИ имени А.С.Пушкина. После поразительных успехов двух последних лет, когда в Москву привозили из Англии - Тернера, из Италии - футуристов, а из Германии - экспрессионистов, музей переключился на выставки из собственного собрания. Однако можно ли считать это неудачей? Скорее напротив. Сложная ситуации побудила активнее использовать фонды, в которых до сих пор много весьма любопытного и неведомого публике. К чести коллектива ГМИИ, его сотрудники не паникуют при снижении музейного бюджета, а продолжают планомерную работу по освоению запасников. В том числе публикуют год за годом каталог собрания, чья история на поверку оказывается не только увлекательной, но изобилующей драматическими поворотами. Впрочем, из всякой драмы, случившейся в прошлом, опытный сценарист или романист может извлечь добротный сюжет. Так и поступили устроители выставки "Английский постер конца XIX - первых десятилетий XX века из собрания Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина".

О.Бердсли. "Publisher. Детские книги". 1895 г.

Разумеется, тиражные плакаты и афиши - не совсем то же самое, что картины крупных мастеров, написанные в единственном экземпляре. Однако смотреть афиши не менее, а порой даже более интересно, чем работы именитых живописцев. В суматохе тем и многоликости авторов слышнее шум времени, когда происходил слом прежних парадигм, на фоне которого свои новые пути прокладывало искусство. Особы, ездившие в каретах, могли заказать индивидуальный портрет. Пассажиры метро, напротив, выступали в качестве массы, почти лишенной субъективных характеристик, но в то же время интересной художнику как совершенно иной по природе объект, тоже достойный приложения талантов. Персонаж "в кадре", то есть на холсте, уступает место закадровому герою - разношерстному, обладающему неоднородным (тем самым массовым, который поди угадай) вкусом, по-своему взыскательному, идущему в спешке и толпой. Движение этой толпы следует направить в верное русло, удобное предпринимателю. И он, истинный властелин своего времени, заказывает художнику уже не семейный портрет или пейзаж с фамильным замком, а рекламный постер. Способный нам сегодня рассказать об эпохе по-иному, нежели "возвышенная" живопись или скульптура, но ничуть не менее серьезно и полновесно.

Заманчива задача и для художника: не отражать образ заказчика, льстя и угадывая желания, а воздействовать на зрителя из толпы так, чтобы им по мере сил манипулировать. Творить вторую реальность - не существующую, а желаемую. Виртуальную, на глазах становящуюся явью. Ну а поскольку на заре развития рекламы в Англии работали в этом "низком" жанре мастера вполне профессиональные, отлично обученные и небесталанные, их высокий идеализм имел прямое воплощение в конечном продукте. В итоге сегодня впору позавидовать лондонцам, которых заманивали в метро видами главных городских достопримечательностей и прекрасных окрестностей, куда так быстро домчат автобусы и поезда "подземки", а также автомобили, заправленные бензином проверенной компании, или в магазин - россыпью моделей фотоаппаратов, пригодных стать отличным подарком к Рождеству. Казалось бы, никаких принципиальных отличий от нынешней ситуации, когда на нас с экранов и рекламных щитов сыплется примерно такая же информация (нередко о тех же самых фирмах-долгожителях!) И все же разница колоссальная. Такт, высококлассная выучка и легендарное чувство юмора англичан, даже если не учитывать отдельных пиков в развитии искусства, вроде творчества Обри Бердсли, художника "настоящего", с мировым ныне именем, - фирменные черты рекламы по-английски. К слову, зачастую она умудрялась избежать изображения... услуги или товара, ради которых и создавался постер! И все же лишь в пору столетней давности реклама, уроженка Альбиона, перестала вызывать негативное отношение у соотечественников, долго считавших ее чем-то неприличным, недостойным джентльмена. Отметим, сегодня нас тоже раздражает назойливая реклама, но причины в ином - в ее агрессии, повсеместном присутствии, требовании обратить на себя внимание. Английская старушка выглядит более мягкой, домашней и уютной. Чуть наивной, чересчур мечтательной, слегка робкой, совсем не навязчивой. Еще до конца не вышедшая за рамки станковой графики, будто делая первые шаги по улицам, она пока не отработала удар, не набрала мощи. На самом деле сила ее уже так велика, что ее методы подхватят во всех странах. Нам же, нынешним, удивителен и мил этот тихий язык, слегка задумчивый образ: он выражает иной менталитет. Чужой, уходящий в прошлое, уводящий нас в область несбыточных теперь уже надежд на "культурный" капитализм.

В постерах интересно то, как много места поначалу занимали надписи, как важен был шрифт - тоже изобретение англичан (их рекламщики выросли из книжной графики, в отличие от французов, где доминировала живопись). Ранние листы надо читать и подробно рассматривать, в них много текста. Однако со временем лучшие представители жанра - гениальные, по мнению специалистов, пусть и недооцененные современниками "Братья Беггарстафф", Бердсли, светский лев Томас Первис и их коллеги - довели язык массовой коммуникации до почти бессловесного. Сегодня бы сказали: невербальная коммуникация. Начало процессу положил ныне классический пример рекламы какао "Выбор мистера Роунтри...", где рекламируемый продукт едва виден - струйкой пара над силуэтом чашки. Практически изгнав с постеров тексты, мастера паблисити постепенно избавились и от избыточной декоративности: орнаменты преобразились в эффектные росчерки на логотипе, лаконизм и четкая структура композиции, свободное пространство на втором плане исключили словесные излишества.

Читается в экспозиции и стилевая эволюция: любопытно понаблюдать, как в рекламном постере друг друга сменяют стиль модерн, авангард (с участием все тех же футуризма и экспрессионизма), сюрреализм, ар-деко... Отдельное удовольствие - "подсмотреть" сквозь листки на тумбе увлечения лондонцев, как и мы, ходивших на арт-показы, в театры, а также на особенно любимые в Альбионе по сей день шоу - выставки цветов. Теперь по плакатам и афишам весь мир изучает историю смежных искусств, но тут можно говорить и об истории нравов. Право, греческая ваза (реклама Британского музея) или стихи Мильтона на постере вполне красноречивы. В ГМИИ могут объяснить, за какие заслуги рекламщики удостоились звания "королевский дизайнер" и как стали "иконой стиля", вроде бы не настаивая на разговорах о высоком...

Рассматривая плакаты лондонского транспорта, коллекцию визуальной политпропаганды начала ХХ века, рекламу компаний "Shell" и "British Petroleum", можно также узнать происхождение набившего оскомину слова "постер". Как выясняется, вследствие солидно поставленного - еще со времен Средневековья! - рекламного бизнеса Великобритания раньше прочих европейских держав выработала традицию распространения коммерческих объявлений. Веками оттачивался баланс их формы и содержания, но важно и то, что всю существенную информацию - от официальных заявлений до рекламы товаров - доставляла потенциальному потребителю централизованная королевская почта. Поэтому всевозможные информсообщения объединило слово "The Poster" (с англ. - "письменное послание"). Иначе говоря, "почта", издавна исполнявшая обязанности по оповещению подданных о событиях в государстве...

Добавлю: предложенное музейщиками путешествие в Лондон вековой давности стало следствием того, что у хранителей наконец дошли руки до великолепной коллекции литографированных плакатов Европы и Америки, доставшейся ГМИИ в наследство от разгромленного Сталиным в 1948 году Государственного музея нового западного искусства. Результаты работы сохранит превосходно изданный каталог этого собрания, одного из многих в фондах Пушкинского музея.

ПАЛИТРА

• Мечтатели в подземке
  Английский постер в ГМИИ имени А.С.Пушкина