Надежда Плевицкая, любимая певица последнего императора

Сюжеты жизни монастырской послушницы

Елена ЕРОФЕЕВА-ЛИТВИНСКАЯ

Н.Плевицкая

Героиня публикуемого фрагмента из сборника

"Богини русской сцены" , готовящегося к выходу в издательстве "АСТ-Пресс", - знаменитая певица Надежда Васильевна Плевицкая (1884 - 1940), исполнительница народных песен, блиставшая на подмостках России, Европы и Америки. Судьба одарила ее с особой щедростью - и необыкновенным голосом, и проникновенной выразительностью, и неповторимой исполнительской манерой. Слава Плевицкой в начале века была огромна, а ее богатая самыми разнообразными событиями и полная драматизма жизнь могла бы послужить сюжетом для захватывающего фильма или романа. В этом году исполняется 120 лет со дня рождения певицы, оказавшей большое влияние на всю нашу музыкальную культуру.

...В тот памятный день Надежда Васильевна волновалась, как никогда. Дело происходило в Царском Селе. Перед концертом она попросила подать ей чашку черного кофе и рюмку коньяка, но этого было недостаточно, чтобы унять дрожь. Тогда в ход пошли двадцать капель валерьянки, но и они не подействовали. Через несколько минут Плевицкая оказалась прямо перед царем. Она по-русски низко поклонилась ему. Внезапно ее страх прошел, она осмелела. Пела много, от души и была, что называется, в ударе. Николай II, слушавший ее впервые, был потрясен. Он начал горячо аплодировать и хлопал дольше всех. И потом, всякий раз на концертах Плевицкой, опускал голову и плакал, не стесняясь своих слез. "Я много слышал ученых соловьев, но они пели для уха, а вы поете для сердца. Самая простая песня в вашей передаче становится значительной", - сказал он ей тогда и посоветовал оставаться такой, какая она есть.

Н.Плевицкая

Любимая певица последнего русского императора. Босоногая Дежка, уроженка села Винниково, что под Курском. Монастырская послушница. Кафешантанная артистка. Талант. Курский соловей. Сермяжная царица народной песни. Родной "жаворонок" Федора Ивановича Шаляпина. Сестра милосердия на фронтах Первой мировой войны. Певица народной удали и народного горя. Красная матушка. Кумир русской галлиполийской военной молодежи. Агент под псевдонимом Фермерша. Заключенная номер 9202 в тюрьме французского городка Ренн. Невероятно, но это все она, Надежда Васильевна Плевицкая. Необъятная и загадочная славянская душа. Непостижимая и трагическая российская судьба.

Ее путь к песне начался с малых лет. В глубоко религиозной крестьянской семье Винниковых, где Надя была последним, двенадцатым ребенком (а в живых осталось только пять), петь любили и мать, и отец, бывший николаевский солдат. Да и все село не расставалось с песней. Гулянья под гармошку, игры с пением, хороводы, или, на курский лад, карагоды, навсегда остались в памяти. Пели и на свадьбах, и на престольных праздниках, и во время сельских работ. Многие песни, впервые услышанные в детстве, живые, первозданные, из самой глубинки народной, вошли потом в репертуар Плевицкой. Еще девочкой мечтала Надежда петь на клиросе в церкви. Два года провела она в Курском Троицком монастыре, да не прижилась там беспокойная Дежка, другая, яркая мечта владела ее воображением, иная, неведомая жизнь манила ее. Так оказалась она в бродячем балагане, даже уникальная фотография сохранилась: в центре композиции, у входа в балаган, среди наряженных актеров, клоунов, акробатов - она, совсем еще юная, в голубом боярском одеянии и расшитом кокошнике. Вот он, образ, потом принесенный ею на эстраду! Пела она и в русском хоре Александры Липкиной, переехав в Киев, и в хоре лапотников Минкевича, с которым добралась до Петербурга, и у московского "Яра", танцевала в балетной труппе Штейна, где вышла замуж за солиста балета, поляка Эдмунда Плевицкого, чью фамилию впоследствии и прославила. А на большую сцену из кафешантана ее вывел знаменитый тенор Леонид Собинов, услышавший Плевицкую в ресторане Наумова на ярмарке 1909 года в Нижнем Новгороде.

Портрет Н.Плевицкой работы С.Коненкова

... В половине первого ночи Надежда Васильевна, как всегда, завершала ресторанную программу. Гул голосов подвыпивших посетителей внезапно затих, звон посуды и суета официантов как-то сами собой прекратились, едва на сцену вышла статная молодая женщина с черными как смоль волосами и блестящими темными глазами. Она запела, и песня ее была протяжной, печальной - "Тихо тащится лошадка"... Черты ее лица преобразились, стали одухотворенно-прекрасными. "Заговорили" выразительные руки и особенно гибкие пальцы, делавшие ее музыкальный рассказ почти осязаемым. Казалось, зрители растворились в глубоких, проникновенных звуках ее прекрасного, выразительного голоса. Неожиданным было услышать среди ресторанного разгула старинную песню о похоронах крестьянки. А под занавес она исполнила свой коронный номер - лихого "Ухаря-купца", завершавшегося в ее исполнении горестной пляской отчаяния. Собинов почувствовал, что у него на глаза навернулись слезы. "Заставить смолкнуть такую аудиторию может только талант. Вы - талант", - сказал он ей тогда. Великий певец подарил Плевицкой букет чайных роз и пригласил выступить с ним в благотворительном концерте в оперном театре. Петь с самим Собиновым! Ей, примадонне кафешантана. Да о таком и не мечталось, как не мечталось о том, что вскоре начнется череда триумфов и имя Надежды Васильевны Плевицкой прогремит на всю Россию.

После Нижнего певицу пригласили в Ялту. Ей предстояло дать сольные концерты перед самой изысканной публикой - казалось, в ту осень в Ялту съехалась вся российская знать. "Господи, помоги, чтобы не провалиться", - молилась Надежда Васильевна перед концертом. Перекрестившись, она вышла на сцену в своем самом дорогом розовом платье с длинным шлейфом. В зале было темно, она ничего не различала, кроме поблескивания направленных на нее биноклей и лорнетов, а ей непременно нужно было видеть лица и глаза зрителей, тех, кому она будет "сказывать" свои песни, с кем поведет задушевную беседу... По ее просьбе зал осветили. Она увидела публику, увидела ободряющие улыбки из первых рядов партера, ей стало спокойно, и она, как всегда, "захмелела в песнях"...

Плевицкая никогда не училась пению, в частности, голос ее не был поставлен на диафрагму, более того - отказ от профессионального образования она считала своей позицией, и позицией принципиальной, но ее подлинно народный, стихийный талант и редкое сценическое обаяние вызывали восторженные отзывы самых авторитетных деятелей русской культуры - помимо Собинова, ею восхищались Федор Шаляпин, Иван Москвин, Василий Качалов и другие звезды Московского Художественного театра, выдающийся кинорежиссер Сергей Эйзенштейн, композиторы Сергей Рахманинов и Илья Сац, известный критик Александр Кугель... Знаменитый скульптор Сергей Коненков создал ее портрет. Ее имя ставили в один ряд с именами Максима Горького, Станиславского, легендарной балерины Тамары Карсавиной. "Помогай тебе Бог, родная Надюша. Пой свои песни, что от земли принесла, у меня таких нет - я слобожанин, не деревенский" - такими словами напутствовал певицу великий Шаляпин и подарил ей на память свою фотографию с дарственной надписью. Эту фотографию Надежда Васильевна всю жизнь хранила среди самых драгоценных реликвий, в числе которых были бриллиантовые броши и награды, пожалованные ей самим государем.

"На эстраде стояла женщина в элегантном платье, с медалями и орденами, с характерным лицом, чуть-чуть лукавым и выразительным.., - вспоминал современник Плевицкой в рецензии на ее выступления. - Я смотрел на эту женщину и думал... Вот жизнь, похожая на сказку... Пройден сказочный путь от мужицкой избы до царских палат..."

Слава ее была действительно всероссийской, успех невиданным. Концерты Надежды Васильевны Плевицкой - это аршинные буквы на афишах, баснословные гонорары, переполненные, битком набитые залы, и какие залы - Московская консерватория, Тенишевский зал в Петербурге, - сияние бриллиантовых диадем, эполетов и дорогих мехов, оглушительные крики "браво", слезы восторга, море цветов. Бывало, ей подносили корзины с несколькими тысячами роз! Ее песнями заслушивались все - и высокопоставленные сановники, и титулованные особы, и офицерство, и самые простые люди. "Вишь ты, как голосом забирает. Важно-о!" - говорили о ней слушавшие ее солдаты. Граммофонные записи ее уникального голоса расходились огромными тиражами. Звезда российской песенной эстрады покоряла слушателей своей искренностью, богатством интонаций, особой мелодикой звучания подлинной русской речи, огромным драматическим дарованием. Недаром директор императорских театров Теляковский рекомендовал оперным артистам учиться у Плевицкой, как держаться на сцене, у Плевицкой, которая сама нигде не училась. Она доносила до слушателей саму душу песни. Она создавала полную иллюзию жизни, "иллюзию русской силы, русского простора, русской хватки и - порой - скорби, что в ней лучше всего...".

Плевицкую часто приглашали выступать при дворе. На одном из приемов, устроенном великими княжнами, она познакомилась с поручиком Шангиным. Это была любовь с первого взгляда. Но счастье длилось недолго. Когда Надежда Васильевна и ее жених находились на отдыхе в Швейцарии, началась Первая мировая война. Шангин отправился на фронт, и Плевицкая вместе с ним - сестрой милосердия. Она ухаживала за ранеными в лазаретах, пела для них, была и на передовой. В январе 1915 года поручик Шангин пал смертью храбрых под Ковно. В том же году умерла мать Плевицкой, и Надежде Васильевне пришлось долго приходить в себя от пережитого нервного потрясения.

Ее триумфальному шествию по России, похоже, приходил конец. Великая российская смута перемешала все карты в ее судьбе. Она лишилась роскошной квартиры в Петербурге, с такой любовью выстроенной усадьбы в родном Винникове, куда каждое лето приезжала отдыхать и набираться сил. Плевицкая продолжала петь - когда "Марсельезу", когда "Боже, царя храни"... С мужем, бывшим поручиком царской армии, а ныне красным командиром Юрием Левицким, Надежда Васильевна кочевала по фронтам Гражданской войны, пока не оказалась в плену у белых. Здесь великую народную певицу узнал корниловский генерал Николай Васильевич Скоблин, и это спасло ее от расстрела. С ним Плевицкая тайно обвенчалась в Галлиполи, куда бежали остатки разгромленной Добровольческой армии.

Будучи в эмиграции, Надежда Васильевна пела в Болгарии, Сербии, Чехословакии, Латвии, Германии, во всех странах, где волею судеб оказались русские изгнанники. Пела в Париже, в ресторане "Большой Московский Эрмитаж", разрисованном изображениями бояр и троек. Привозил и увозил ее на своем маленьком автомобиле всецело преданный ей муж, прозванный насмешливыми языками "генералом Плевицким". Они купили домик в предместьях Парижа и в память о России посадили у ограды березки. Два месяца Плевицкая гастролировала в Америке, где ей аккомпанировал сам Рахманинов. Он разучил с Надеждой Васильевной старинную песню Курской губернии "Белилицы, румяницы вы мои" и записал на пластинку.

Гастроли Плевицкой по-прежнему сопровождались аншлагами. В конце каждого концерта она исполняла свой знаменитый романс, названный гимном белой эмиграции, - "Замело тебя снегом, Россия", всякий раз вызывавший у публики почти истерические рыдания. Особенно потрясал зрителей ее неистовый, патетический крик в финале - "Замело, занесло, запуржило"...

Плевицкую нестерпимо тянуло в Россию. Да, эмигранты обожали ее, своего кумира, выходившую на подмостки в неизменном облике русской красавицы - в пестром сарафане и кокошнике, ведь любовь к ней ассоциировалась с любовью к навсегда потерянной для них России. Но широкой европейской публике она, так и оставшаяся простой, малограмотной крестьянкой, со своими народными песнями и ностальгическими романсами, была не интересна.

Роковые обстоятельства сложились так, что они с мужем, одним из руководителей Российского общевоинского союза (РОВС), попали в поле зрения советской разведки. Им обещали содействие в возвращении домой - в обмен на сотрудничество с органами. Дав свое согласие, движимые желанием вновь оказаться на Родине, супруги не знали, что обрекают себя на скорый и трагический конец. Да они ли одни, обманутые, дезориентированные, стали жертвами кровавой политической игры?

"Я - артистка и пою для всех. Я вне политики", - часто говорила о себе Плевицкая. Как же она ошибалась! После проведенной операции похищения председателя РОВС генерала Миллера Скоблин бесследно исчез, и можно только гадать, произошло ли это в охваченной гражданской войной Испании, куда переправляли советских агентов, или в страшных подвалах Лубянки. А Надежду Васильевну ждало еще более суровое испытание - открытый судебный процесс, издевательства и оскорбления в прессе, плевки в лицо и жестокий приговор - двадцать лет каторжных работ. Плевицкая, одетая на суде во все черное, мертвенно-бледная, резко постаревшая, одинокая, не признала своей вины. В тюрьме для особо опасных преступников она и скончалась в 1940 году при загадочных обстоятельствах в состоянии, близком к помешательству.

Судьба Надежды Васильевны Плевицкой была переломлена надвое, так же как глобальным историческим разломом обрекла себя на крестные муки столь любимая и дорогая ее сердцу матушка Россия, куда ей так и не суждено было вернуться. На долгое время имя великой русской певицы оказалось в забвении. Но песни, которые до нее никто не пел на сцене, стали неотъемлемой частью нашей жизни и культуры - "Дубинушка", "Раскинулось море широко", "По диким степям Забайкалья", "Липа вековая", "Калинка", "Всю-то я Вселенную проехал", "Помню, я еще молодушкой была"... Напечатаны ее мемуары, написанные прекрасным русским языком, - а ведь у Надежды Васильевны было всего три класса образования! Именем Плевицкой названа звезда. В ее родном селе Винникове поставлен памятник знаменитой певице и открыт музей. И еще не одно поколение будет волновать непостижимая тайна ее божественного песенного дара, не разгаданная до конца загадка ее бурной, многоликой и трагической жизни.

ПУБЛИКАЦИЯ

• Надежда Плевицкая, любимая певица последнего императора
  Сюжеты жизни монастырской послушницы
• КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: "Буду работать в этой стране до тех пор, пока есть "Мосфильм"
  Старейшей киностудии страны - 80 лет