Трудности перевода

Мы обладаем энергоносителями куда более ценными, чем нефть и газ

СОТРУДНИЧЕСТВО

Александр ЭБАНОИДЗЕ
писатель
главный редактор журнала "Дружба народов"

На тринадцатом году истории постсоветской России вопрос о государственной поддержке искусства стал гораздо более актуальным, чем в начале 90-х, когда уверенность в том, что настанет рынок и все без исключения станут жить лучше, была твердой и непоколебимой. К концу 90-х, когда очертания этого рынка стали очевидны, выяснилось много неприятных вещей. Во-первых, оказалось, что судьба произведения зависит от публики - как просвещенной, так и не очень, и если художник не улавливает ее настроений и ожиданий, то словосочетание "коммерчески невыгодный" может сильно отравить его жизнь - и творческую, и бытовую. Во-вторых, люди искусства оказались не очень приспособлены к постижению сухих правовых документов и еще менее - к лоббированию тех законов, которые могли бы облегчить их существование в этих условиях. И вообще, как-то хотелось быть выше этого, а быть выше можно, только опираясь на государственную поддержку. Поэтому самым распространенным словом на совещаниях любого уровня стало слово "госзаказ". Что в действительности оно означает, какими будут новые правила сотрудничества между государством и художником и будут ли они вообще, никто не объясняет. Вот и создается впечатление, что в государстве видится бескорыстный филантроп, обеспокоенный лишь полным творческим самовыражением художника. Возможно, так оно и будет, но один вариант госзаказа мы уже проходили, и история его - это и есть история официального советского искусства.

Февральское Постановление ЦК ВКП(б) 1948 года - одна из ее страниц, предопределившая и направление развития отечественной музыки, и судьбы выдающихся музыкантов. Впрочем, государственная поддержка культуры необходима. Помимо всего прочего, она обозначает приоритеты государственной политики в этой области - теоретически. Практически бывает по-разному. Никто не скажет, что гуманитарное сотрудничество со странами СНГ не входит в число этих приоритетов. Однако и финансировать его никто не торопится. Развитием литературных контактов, например, озабочен, пожалуй, только журнал "Дружба народов", ставший ньюсмейкером последних недель не благодаря этим усилиям, а вследствие своего бедственного положения.

Если не ошибаюсь, в кардиологии существует термин "мерцающий пульс", обозначающий неравномерную пульсацию - то усиливающееся, то затухающее сжатие сердечной мышцы. Медицинские ассоциации возникли в связи с недавней "инвентаризацией" журнала по части публикации переводных текстов: сколько прозы и поэзии из сопредельных литератур напечатано в "Дружбе народов" за последние годы? Скажем так - год на год не приходится, пульс то усиливается, то затухает; количество и объемы колеблются от заметных и даже существенных до незначительных. Малопродуктивным, в частности, оказался минувший 2003 год: несколько поэтических подборок и несколько рассказов... Однако нам удалось в какой-то мере компенсировать публикаторскую скудость, "малый улов" организационными успехами и педагогической активностью. Именно в 2003 году журнал "Дружба народов" провел в Доме творчества в Переделкине мастер-классы для переводчиков нового поколения. С 20 по 25 сентября прошли занятия с молодыми литераторами из Белоруссии, Латвии, Литвы, Молдавии, Украины и Эстонии, а с 17 по 21 ноября - из Азербайджана, Армении, Грузии, Казахстана, Киргизии, Таджикистана и Узбекистана. Как видим, из всех постсоветских стран на наше приглашение не откликнулись только литераторы Туркменистана.

Мастер-классы вели Кирилл Ковальджи, Михаил Синельников, Леонид Теракопян и автор этих строк.

К сожалению, творческие связи соседних литератур, писателей сопредельных с Россией стран с каждым годом истаивают и могут окончательно прерваться. Без срочных мер, прежде всего направленных на спасение школы художественного перевода, через несколько лет мы будем узнавать друг о друге только по газетным публикациям с их журналистскими штампами и газетной поверхностностью или же по протоколам дипломатических переговоров, торговых сделок, а то и уголовных дел. Такое пренебрежение литературой неизбежно обернется отчуждением и подозрительностью, я уж не говорю о снижении общекультурного уровня как в соседних странах, так и в самой России. Здесь, забыв о Нарекаци, Физули и Бараташвили, насаждают термин "лицо кавказской национальности", там, на Кавказе, дают "симметричный ответ". Это ли не урон для культуры!

Между тем русской культуре изначально присуща всеотзывчивость (о которой в свое время говорил Достоевский), а ее масштаб и значимость в мировом цивилизационном процессе отводят ей особую, ответственную роль в отношениях со странами, в течение столетий находившимися в сфере ее влияния. Русский язык - единственный официально принятый язык международного общения из всех языков на огромном евразийском пространстве бывшего Союза, и сегодня (так же как и в ближайшие десятилетия) кратчайшим путем выхода в мир талантливого произведения, созданного на этом пространстве, остается его публикация в русском переводе. Такой публикации целенаправленно способствует только одно издание - журнал "Дружба народов".

К нам по сей день наведываются представители европейских издательств, интересующиеся литературными новинками в странах СНГ и Балтии. По образному замечанию Чингиза Айтматова: "Сегодня "Дружба народов" - единственная лошадка, на которой писатель маленького народа может выехать в мир". Находясь внутри процесса и потому особенно чутко улавливая приметы энтропии, мы упорно силимся противодействовать ей и ищем союзников. В условиях рынка возможности серьезного литературного журнала, тираж которого за десять лет опустился с полутора миллионов до трех тысяч экземпляров, крайне ограничены. Мы много лет пытались объяснить значимость нашего дела в межгосударственных структурах СНГ, ответственных за культурные связи, однако усилия, по существу, следует признать безрезультатными. Даже простейшая задача: финансирование подписки из госбюджетов стран СНГ трех тысяч экземпляров - для библиотек, институтов, русских общин и культурных центров - после нескольких лет разговоров и переписки так и осталась нерешенной.

Тем искренней наша признательность тем, кто поддержал идею мастер-классов для переводчиков нового поколения. В первую очередь Институту "Открытое общество" (Фонд Сороса). За последние пять лет при его поддержке "Дружбе народов" удалось осуществить такие масштабные акции, как подготовку и издание специального номера журнала, посвященного литературам СНГ и Балтии (№ 3, 1998), проведение единственной за постсоветский период представительной встречи писателей этих стран "Диалог после паузы" (Переделкино, декабрь 1998 года); региональные культурологические конференции "Традиционное сознание и вызовы современности" во Владикавказе и Чебоксарах и вот теперь мастер-классы переводчиков. Мне уже случалось высказываться по поводу парадоксальности ситуации, когда усилия по сохранению межнациональных культурных связей на постсоветском пространстве поддерживает американский филантроп, в то время, как те, кому по должности полагается этим заниматься, ограничиваются обтекаемыми формулировками в необязывающих ни к чему протоколах.

Однако здесь же считаю нужным отметить, что в последнее время обозначилась новая обнадеживающая тенденция. Она, в частности, выразилась в том, что мастер-классы поддержало федеральное ведомство - Министерство культуры РФ.

90-е годы прошли в России под знаком атрофии государственной воли, целиком перенаправленной на частнособственнические интересы, на потакание, если воспользоваться тютчевским выражением, "гнусно-эгоистическим инстинктам". Это десятилетие разительно изменило самосознание и самоощущение страны, можно сказать, нанесло ей серьезнейшую социопсихологическую травму.

Сегодня, судя по некоторым признакам, Россия начинает оправляться от травмы. Что это значит для страны и ее соседей? Меньше всего хотелось бы быть принятым за поборника "либеральной империи", впопыхах придуманной Чубайсом перед сокрушительным провалом на парламентских выборах. На нынешней стадии распада непридуманной "красной империи" существенно другое: у бывших братских республик немало нерешенных проблем и претензий к "старшему брату", связанных с демаркацией границ, стоимостью газа и электроэнергии, перекачкой нефти и загрязнением атмосферы и водоемов. Но есть безупречно чистая область отношений - это культура и, прежде всего, литература. Ее влияние на общественное сознание было исключительно плодотворным и положительным. Что касается моей родины - Грузии, то и ее в свое время коснулись благодатные импульсы: творчество трех корифеев грузинской литературы - Н.Бараташвили, И.Чавчавадзе и Д.Клдиашвили - несет на себе следы плодотворного влияния Лермонтова, Гоголя и Чехова. Русская классическая литература не подавляла национальной самобытности, напротив - она предоставила бесценный инструментарий, который способствовал ее выявлению.

Влияние никогда не было односторонним. Для примера достаточно вспомнить тему Кавказа. С необыкновенной отзывчивостью русские художники улавливали самое сокровенное в жизни и культуре горских народов. Два непревзойденных шедевра - лермонтовский "Мцыри" и толстовский "Кавказский пленник" - подтверждают это с исчерпывающей полнотой.

Несколько выходя за рамки статьи, хотелось бы напомнить, что Россия обладает энергоносителями куда более ценными, чем нефть и газ - это ее литература, совокупный опыт и смысл, целеполагание и силовое поле, созданное когортой гениев, отмеченных всеотзывчивостью. "Медный всадник" и "Шинель", "Бедные люди" и "Бесприданница", "Обломов" и "Хаджи-Мурат", "Тихий Дон" и "Котлован" - вот где надо искать "русскую идею", а вовсе не в предвыборной неврастении либералов или военных амбициях державников! Не может быть, чтобы идея, почерпнутая из такого источника, не сблизила ее с окружающим миром, не способствовала бы взаимопониманию, или же, выражаясь казенным языком, реинтеграции.

Однако вернемся к теме наших заметок.

Нам не только удалось выявить круг молодых литераторов, способных освоить нелегкую профессию переводчика художественной литературы, прозы и поэзии, но и наметить перспективные планы, которые уже в этом году приведут к публикациям на страницах журнала новинок литовской, грузинской, узбекской, латышской литератур. А переведенные М.Маркарян размышления о литературе покойного Гранта Матевосяна уже опубликованы (№ 1, 2004). Надо полагать, что со временем и другие участники мастер-классов, представляющие теперь уровень наших требований, проторят тропку в журнал, где им всегда будут рады.

Судя по отзывам слушателей, а также их публикациям после возвращения на родину, встреча в Переделкине для них была интересной и полезной. Учитывая переориентацию кафедры перевода Литературного института на европейские языки, целесообразно сделать мастер-классы переводчиков регулярными. Причем собираться каждый год (литературный процесс не так интенсивен, а среди его полноценных плодов скороспелые редки), но раз в два-три года полезно было бы встречаться в том же переделкинском Доме творчества - для практических занятий с мастерами, для обмена опытом, обновления литературной панорамы, да и просто для дружеского общения молодых представителей разных культур, разных национальностей и теперь уже разных стран.

После того как Институт "Открытое общество" свернул свою деятельность по поддержке литературных журналов, нам остается надеяться только на Министерство культуры и, в частности, на его руководителя; не сомневаюсь, что именно с М.Швыдким связаны новые положительные тенденции в ведомстве культуры.

Журнал "Дружба народов" успешно работает на своем основном поле, так сказать, на ниве русской словесности; это подтверждает немалый список наших лауреатов от "Триумфа" до "Букера", Госпремий и "Национального бестселлера". Но мы упорно возделываем и второе поле - поле межнационального общения и интеллектуального сотрудничества, без которого живой интерес и дружеское участие народов-соседей вытесняет отчужденность и недоверие, а их культуру подернет плесень провинциализма. Этого нельзя допустить. Вот почему мы ищем союзников.

СОТРУДНИЧЕСТВО

• Трудности перевода
  Мы обладаем энергоносителями куда более ценными, чем нефть и газ

БЕЗ ГРИФА "СЕКРЕТНО"

• "Многие педагоги консерватории газет не читают, в политике не разбираются..."
  Что такое формализм, или Как готовилось постановление 1948 года