Ностальгия по настоящему

Итоги сезона 2004/05

Отдел изобразительного искусства
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Московская биеннале современного искусства - "гвоздь" сезона

Мы попросили ведущих московских критиков, а для разнообразия взглядов - и кураторов ответить на основные три вопроса

по итогам завершившегося сезона:

1. Событие года (выставка, книга, межмузейный проект и т.д.);

2. Антисобытие или провал;

3. Персона года.

Плюс - по желанию - последний вопрос о надеждах на будущее.

    

Михаил БОДЕ, журнал "Искусство":

1. Выставка "Сообщники" в рамках Московской биеннале. Отмечу также еще проект Третьяковки "Пленники красоты" - интересный, в целом удачный, но не доведенный до совершенства, хотя изначальная идея хороша, ее стоило бы развить. Выставка британки Сэм Тейлор-Вуд произвела впечатление, когда состоялась еще в Петербурге.

2. Сезон в целом - ситуация довольно серая, затхлая, ничего особенно яркого не было: погоды не сделали ни "Россия - Италия", ни Илья Кабаков, чья выставка, по сути, была "отпиской", ни Тони Крэгг - нормальный коммерческий художник, делающий то, что надо, и давно расставшийся с юношескими экспериментами, ни "Бубновый валет", скорее относящийся к прошлому сезону. Ярмарка "Арт-Москва" стала шире, но выглядела, как обычно, без "топовых" вещей, скоро вообще не будет смысла о ней писать. То же впечатление от фестиваля "Мода и стиль в фотографии" - он стал вполне заурядным и уже не так интересен, как был вначале.

3.Никакой не вышло персоны - ни художника, ни куратора, с фигурами беспросветно, несмотря на усилия галеристов или организаторов биеннале. К слову "куратор" следует относиться осторожно - здесь требуется мощная идея и работа с коллективом. Показательна ситуация с премией "Мастер" - снова раскрученные имена, решение из жюри выдавили компромиссом. В лидеры шел Константин Батынков, но не давать же ему премию во второй раз!

    

Нина КУРИЕВА, Христианский церковно-общественный канал - радиостанция "София":

1. Московская биеннале современного искусства: она состоялась, и в целом это удачный опыт. Некоторые проекты выделялись как наиболее интересные, хотя не очень понравилось, как была срежиссирована центральная экспозиция в Музее Ленина. Радует, что в проекте участвовали и галеристы, и художники, и музеи традиционного профиля, как Третьяковская галерея, - биеннале сумела объединить разрозненные прежде институции. Это событие очень важно для актуального искусства и арт-рынка. Это первое масштабное признание легитимности и рыночной значимости актуального искусства, которое до недавнего времени изгонялось из музеев и существовало на правах маргиналов или политического вызова. А теперь оно вошло в систему координат "серьезного" искусства.

2. Безысходная ситуация с реституцией: вопросы реституции приобретают характер затяжной, хронической болезни, выходят за пределы исторических и культурных споров, переносясь целиком и полностью в область политики, становясь заискиванием перед обывательским представлением о "ваших" и "наших", "своих" и "чужих". Так и не возвращена Германии Балдинская коллекция, несмотря на все принятые решения и состоявшуюся выставку, и в этом факте отражается хроника болезни общества наших дней.

3. Галерист Елена Селина, которую вполне заслуженно пригласили на ярмарку "Арт-Базель". Ей присуще очень серьезное, почти архивное вглядывание в современный художественный процесс, еще не отстоявшийся во времени, и при этом в выборе уже есть музейный подход. На мой взгляд, это объясняется особым даром - не галерейски-коммерческим, а любовью к предмету.

4. Выставка "Россия!" (с сентября в Нью-Йорке), где в Музее Соломона Гуггенхайма покажут русское искусство, в основном изобразительное, с XII века по 2005 год, от икон до актуальных художников.

Выставка российского поп-арта в Третьяковке, которую задумали совместить с первой большой ретроспективой Энди Уорхола в России. Будет привезено около 300 работ Уорхола, включая живопись, которую впервые покажут в Москве. В пандан в соседних залах на Крымском Валу искусствоведы постараются воссоздать "попытку сделать поп-арт в России", рассказав об экспериментах в стиле поп-арта в советское и постсоветское время, которыми занимались М.Рогинский, Б.Турецкий, М.Чернышев, а на излете, в консумационном варианте, - О.Кулик, В.Мамышев-Монро и др.

    

Юлия ЛЕБЕДЕВА, куратор:

1. Первая московская биеннале современного искусства.

2. "Deisis/Предстояние" в ГТГ.

3. Николас Ильин, представитель Фонда Соломона Р.Гуггенхайма в Европе, организующий филиал музея в Петербурге на базе Эрмитажа.

4. Больше качественных выставок современного искусства, больше западных художников, которые и там еще звезды.

    

Ольга ЛОПУХОВА, куратор:

1. Московская биеннале современного искусства, появление культурного центра "АРТСтрелка".

2. Выставка "Deisis/Предстояние" в ГТГ, публичные разборки между ветвями федеральной культурной власти - МК РФ (Соколов) и Роскультура (Швыдкой).

3. Художник Александр Петлюра, которому в этом году исполнилось 50 лет.

    

Александр МОРОЗОВ, доктор искусствоведения, член-корреспондент РАХ:

1. Музейные выставки художников-шестидесятников, наших и зарубежных, то есть уехавших на Запад, - цикл показал творчество лидеров поколения в прекрасных тонах, раздумчиво, созерцательно. И большие ретроспективы, как у Олега Васильева, и небольшие экспозиции, как графика Эрика Булатова, - самые бесспорные, настоящие музейные проекты. Но эту точку зрения мало кто со мной разделит. Публикация - наконец изданная книга Ольги Осиповны Ройтенберг "Неужели кто-то вспомнил, что мы были...".

2. Московская биеннале - полная ерунда, фикция, выброшенные деньги. Все уверовали свято, что такова государственная политика, к которой необходимо примкнуть, или кормящая сила. Не было ни крупных акций, ни имен. Дымовая завеса, словеса, полный блеф! Особенно неудачен главный проект в Музее Ленина - полная пустота, словно надутый базарный воздушный шарик. Выставка "Сообщники" (неслучайно в названии звучит криминальная терминология) - тоже подмена реального, рассказ о событиях, происходивших в обстановке полной анемии, безволия, о попытках вбивать колом собственные представления, насилие в чистом виде.

Коммерческий успех биеннале? Возможно. А насчет массового успеха - чистое вранье, но приобретшее характер массированной кампании.

Тягу к шоу и юбилеям не переношу. От этих показушных, театральных форм страдает качественная сторона художественной жизни, сбиваются все критерии, восприятие получается не глубинное, а нацеленное лишь на самый грубый эффект. Так было с выставкой "Пленники красоты" - невозможно, когда Репин с Суриковым и академисты выступают в едином ценностном ряду, полный бред. Вообще показ изобразительного искусства - само по себе элитарное занятие, и профессиональное искусство тоже весьма элитарно, но оно теперь приравнивается к зрелищам, где доминирует безвкусица, к цирку в самом вульгарном смысле слова. Размытый культурный менталитет - это самое печальное, что постоянно создает общий пессимистический настрой, состояние удрученности у серьезных художников. Фестивальное мышление удручает - зрелищная кампания затемняет весь процесс.

Ретроспектива Шагала в Третьяковке - показ в целом неудачен: лучшие произведения - панно для Еврейского театра - размещены были так, что в отличие от выставки в Амстердаме, по существу, получилась кастрация художника.

3. Персона - Павел Никонов, говорю с полным основанием и внутренним убеждением: это блестящий, крупнейший мастер, живой вполне, совершенно не заскорузлый. Прекрасная выставка Андрея Васнецова - тоже юбилейная, она не смотрелась ни помпезно, ни выспренне.

4. Временные выставки становятся центром деятельности музеев, отодвигая на второй план постоянную экспозицию и знакомство с основной коллекцией, показывающей эволюционный процесс. Путь к вершинам мирового искусства во всех странах идет через ценности национальной культуры - это зерно ныне выбрасывается, и все остальное повисает в воздухе. Остаются лишь усы от Моны Лизы. Мало делается для текущей жизни музея, все усилия сосредоточены только там, где пахнет эффектом - презентации, книги, грандиозные планы, юбилеи...

"Фестивальная история" опасна тем, что размывается культурный базис - все время происходят подмены. Но сейчас и в культурной политике, и в духовной жизни, кажется, наступает переломный момент.

    

Виталий ПАЦЮКОВ, Государственный центр современного искусства:

1. Инсталляция Валерия Кошлякова "Облако", показанная во время Московской биеннале в Третьяковской галерее. Да и в целом биеннале для меня - событие: я не очень доволен общим проектом, но там был ряд превосходных выставок. Например, видеопрограмма и Кристиан Болтански в Музее архитектуры - трагическая инсталляция с одеждой без человека (эта тема всегда производит сильное впечатление). Я бы отметил еще проект Андрея Ерофеева "Сообщники" (также в ГТГ) - замечательно выстроенный, где смогли осмыслить культуру 80-х годов, которая была связана с рок-культурой. Да и вообще тогдашний взрыв рок-культуры в нашей российской ситуации - это действительно было живое, актуальное искусство, правда, потерявшее свою энергию сегодня, но при взгляде ностальгическом, в сегодняшней оптике, выставка показала, что это был удивительный процесс. И это не только образы перестроечной культуры, а образы новой культуры вообще, конечно, порожденной политической ситуацией, но явно выразившейся в актуальных формах. А также - ретроспектива Шагала в Третьяковке, сквозь которую я увидел утраченность Россией ее мощных связей с Европой, переживаемые нами пустоты сегодняшней ситуации - по контрасту с наполненностью идеями у Шагала.

Пейзажно-акустическая инсталляция "Close to Not" в Михайловском саду (под эгидой Русского музея) литовского музыканта Владимира Тарасова и американской художницы Сары Флор. Их проект совершенно естественно вписался в культурное пространство и ландшафт, как бы продолжая мир природы, с одной стороны, а с другой, указывает на более тонкие измерения - живет и в культуре, и в реальности. Мало того что между ними создаются игровые диалоги, но и подчеркивается, что человек должен жить естественно в этом мире. (9 объектов Сары Флор плавают на воде пруда, напоминая исторические архитектурные элементы и в то же время - распускающиеся цветы. В объекты вмонтированы плееры, из которых доносится музыка В.Тарасова, встроены восточные колокольчики и другие миниатюрные инструменты. - Ред.)

2. Выставка "Россия - Италия" оказалась плохо построена драматургически, ей не хватало энергии, хотя у искусства двух стран - очень сильный творческий диалог. Но не был создан образ этого диалога, не возникло взаимоотношений, тонких и сложных.

Венецианская биеннале современного искусства - самая неудачная из всех, какие я видел начиная с 1993 года. Причем вообще биеннале, а не павильон России: он был достаточно неплохо структурирован, это чистая, хорошо формализованная акция. Но в целом в Венеции ощущается пустота творческого состояния человека - некий исход энергии из культуры. Ныне - явное время ожиданий, отсутствие большого стиля, предощущение, что мы живем в кризисе, явное осознание бессилия сегодняшней культуры. Эта культура не видит образов. Искусство стало подыгрывать богатому классу и политикам, а не преодолевать неудовлетворенность этим миром. Оно очень довольно нашим миром и самим собой...

Культура и современное искусство превращаются в игру, в которой нет большого смысла, потому что существующие сегодня технологии еще недостаточно естественно адаптированы художником. И они часто мало того что подменяют собой нашу реальность, но создают видимость реальности, заставляют довольствоваться этой реальностью. Искусство слишком акцентирует ее, начиная манипулировать этими технологиями, не указывая на какие-то иные формы бытия. Начинается то, о чем предупреждают все культуры: когда некий мир принимают как единственный, не допуская, что есть и другие измерения, - это заводит в ситуацию абсолютного кризиса. И сегодняшняя культура действительно манипулирует готовыми формами реальности, которая и сама не является реальностью; создается виртуальный мир, который нам предлагается как единственный, - мир успеха и удовольствия, мир предмета.

3. Валерий Кошляков: проект "Облако" - очень точно выполненная реконструкция российского пространства, сомнительного, туманного, уходящего куда-то в иной мир, в иные пространства, и в то же время очень живого, трагического. Замечательно уловлены связи между Россией и Италией, которая ложится непосредственно на нашу реальность; итальянская культура удивительно проецируется на русскую, наши Кремль, Суздаль и многое другое, а наша юность - это Ренессанс, с него мы начинаем погружение в искусство. С Италией связаны наши идеалы, солнечность, которой нам так не хватает, - недаром Александр Иванов там работал над своим утопическим проектом "Явление Христа народу". Кошляков тонко соединил пространство, визуальность, музыкальные интонации, а завершает драматическим образом супрематического шара, который стоит над русской деревней. Все очень точно!

    

Татьяна ПЕЛИПЕЙКО, радиостанция "Эхо Москвы":

1. Первая московская биеннале. Собственно, главное ее достоинство - в том, что первая. То есть в том, что состоялась. Что бюджет все же выделил на нее какие-то деньги. Занесенная снегом Москва привнесла в событие дополнительную экзотику - зарубежные гости радовались.

В остальном плюсы биеннале - ее спецпроекты и параллельная программа. Важный вклад сделали Третьяковка - выставкой "Сообщники"; Госцентр современного искусства; многие московские галереи. Благодаря чему биеннальный месяц создал зрителю нелегкую задачу: внимания заслуживало очень многое.

В следующий же раз придется постараться - чтобы не угодить в следующую рубрику.

2. Выставка "Предстояние" в Третьяковской галерее.

Каждый автор (и каждый куратор), разумеется, имеет право и сделать, и выставить что угодно. Вопрос в том, любую ли выставку - даже при спонсорской поддержке - следует принимать в своих стенах приличному музею.

3. Юрий Норштейн. Разумеется, вместе с коллегой и спутницей жизни Франческой Ярбусовой. Прецедентов, когда выставку продлевают четыре раза, а зритель все продолжает идти, в Москве, кажется, еще не было. Конечно, толпы зрителей - еще не показатель. Но в данном случае соединились не только интереснейший материал, но и отличная экспозиция вкупе с возможностью видеть анимационные работы.

А еще зрительский аппетит раздразнили - показали кусочек незавершенной "Шинели" по Гоголю. Что до сих пор на окончание работы никто не готов дать денег - абсурд невероятнейший.

4. Ожидания - предстоящий юбилей Третьяковской галереи. Во всяком случае, то, что на него заявлено: и Энди Уорхол, и русский поп-арт, и выставка из Музея Орсэ. Музей, однако, не забывает делать оговорку - "если все сложится". Подождем.

    

Дмитрий СМОЛЕВ, сетевая "Газета.Ru":

1. "Сказка сказок" Юрия Норштейна и Франчески Ярбусовой в Музее личных коллекций. Хотя бы как пример кассового успеха высокого искусства.

2. "Deisis/Предстояние" в Третьяковской галерее. Можно по-всякому относиться к Библии, но компьютерная ее профанация, даже благоговейная, не вдохновляет никак.

3. Андрей Красулин - художник внепартийный и приверженный сущности творческого занятия.

    

Андрей ТОЛСТОЙ, доктор искусствоведения:

1. Важного было немало: Московская биеннале как феномен художественной жизни, при многих негативных сторонах и помимо чисто художественных результатов, сам факт ее устройства в Москве, ее формат - безусловно, событие. Выставки Марка Шагала, "Бубновый валет", "Москва - Варшава": Польша нам практически неизвестна и при этом очень близка в сфере современного искусства. В данном случае идея и ее воплощение совпали в отличие от проекта "Россия - Италия": при всем великолепии идеи, формата и выставочной площадки (ГМИИ им. Пушкина - марка!) шедевры оказались оторваны от контекста, а значит, непонятны для людей неискушенных. Шедевры всегда существуют на каком-то фоне, а показать его в силу большого временного диапазона выставки было невозможно.

Конференция по экспертизе произведений искусства в Третьяковке с участием представителей Фонда Шагала: институт экспертизы пытаются реанимировать и поставить на серьезную основу, что отрадно, ведь сейчас в экспертных оценках царят субъективность, недобросовестность и недостоверность, зачастую скрепляемая подписями сотрудников ведущих музеев.

Еще ряд отрадных фактов: выпуск каталога-резоне собрания русского рисунка в ГМИИ и связанная с ним выставка "Русский рисунок и акварель XVIII - первой половины XIX века". Новые стены Музея личных коллекций, новое здание ГЦСИ, появление новых галерей - "Улей", где представлена парижская школа, и Гари Татинцяна, где Марина Лошак организовала выставку "Черное и белое", близкую по духу выставке "Фотограмма" в ГЦСИ. Набирающий силу принцип параллельных программ: двухчастная польская выставка в ГТГ и ГЦСИ, показ художников одновременно в музеях и частных галереях (Р.Мэпплторп в МДФ и "Стелла-Арт", военные фото, А.Кравченко в Литературном музее и на Ленивке).

Выход в свет книги А.Каменского о М.Шагале - труд многих лет, который был известен на многих языках и только сейчас опубликован в России.

2. Обновленный Манеж, утративший ауру (она вся сгорела в пожаре и невосстановима), якобы приобрел аутентичность, а на деле - имперскую казенность и, похоже, будет официозным местом. Неудачный павильон России в Венеции. Выставка "Deisis/ Предстояние" в ГТГ - интересна идея, но реализация более чем странная. Удручило вручение премии "Черный квадрат" за конъюнктурный, провокативный и абсолютно пустой проект. Наконец, юбилейная выставка в музее на Поклонной горе.

3. Ярких персон не выявилось. Запомнилось выступление Д.Либескинда на "Арх-Москве": важно, что пригласили сильного западного зодчего, но он появился здесь лишь один раз и в отличие от Захи Хадид ничего в России не строит.

    

Сергей ХАЧАТУРОВ, газета "Время новостей":

1. Первая московская биеннале современного искусства - внятный пример консолидации российской арт-общественности.

2. Вынесенный на всеобщее обсуждение конфликт между двумя идеологами биеннале Виктором Мизиано и Иосифом Бакштейном.

3. Повернувшийся к Большому искусству с большой выставкой в галерее "Стелла-Арт" Андрей Монастырский, классик московского концептуализма и просто мудрейший человек.

4. Надежды - большая интеграция в мир по части менеджмента и организации выставочного процесса.

КОММЕНТАРИЙ РЕДАКЦИИ

Несмотря на оценки столичного сезона как серого и затхлого, назвать его проходным никак нельзя. Никого не оставила равнодушным I Московская биеннале - и как феномен художественной жизни, наконец-то состоявшийся прорыв в ходе многолетних усилий вписаться в современный худпроцесс, и как поле для экспериментов, и как пространство, где можно встретить живого мэтра "оттуда". Все нарекания по поводу организации биеннале отступают в тень перед радостью - теперь и у нас своя Венеция! Разумеется, не все разделили восторги, немало пессимистических нот, но доминируют упования, что Россия после долгого отставания от мира наверстает упущенное. Однако настораживает, что в рывке "туда" мы можем забыть интересных, но непубличных мастеров, не умеющих себя "пиарить".

Наши респонденты принадлежат к разным поколениям, их научный кругозор выходит за пределы XX - XXI веков, тем не менее опрос выявил общий пристальный интерес к происходящему "здесь и сейчас". Стоит ли сетовать, что немногих "зацепили" музейные проекты с уклоном в историю, даже столь яркие, как первая гастроль Лувра в Московском Кремле или вереница выставок, посвященных Дому Романовых. Зато обрадовало, что к серьезному искусству, небанальному и непафосному мышлению повернулся массовый зритель.

Звучит и тревога: искусство все больше превращается в аттракцион для бедных и в фондовый ресурс - для богатых. Пока нет ощущения, что "творцы" идут впереди, рождая новые идеи, - скорее наоборот, плетутся в хвосте событий (впрочем, художнику требуется время на переосмысление реалий и превращение их в эстетически ясный результат) и реагируют на то, чем давно заполнены страницы газет, теле- и радиоэфир. Конъюнктурные устремления или попытка парировать "вызовы"? Явное желание не опоздать, успеть вскочить в отходящий от перрона поезд истории, предлагая свой продукт полусырым (зато доступным для переваривания некоей невнятной "массе", невзыскательной толпе), показали многие "актуалы", фестивали и ярмарки. Художники и кураторы хотят "бороться" и отвечать на "больные" вопросы, но вместе с тем не прочь побольше "отдыхать", припадая к живительному "глянцу". Не должны удивлять уже привычные консюмеризм и активная работа "на рынок", и "фестивальное мышление", присущее и отдельным персонажам, и крупным институциям. Однако критиков не на шутку тревожат "пустоты сегодняшней ситуации", которые коснулись и зрелых мастеров, и галерей, и госмузеев. Ощутима тоска по "большому стилю", образности, по настоящим, продуманным музейным проектам.

Повод для оптимизма все же есть: появление новых "музейных стен" и пространств для "актуалов" ("АРТСтрелка" и ГЦСИ); тенденция к объединению разных институций - музеев, коллекционеров и арт-бизнеса; утверждение принципа параллельных программ ("Москва - Варшава"). Растут требования к методам экспонирования, падает интерес к "салону", вызывают усмешку претенциозные коммерческие проекты и бессмысленные игры, опять стала мила отвергнутая было живопись... Словом, как ни грустна картина, нарисованная критиками, она не безрадостна - планка поднимается, арт-рынок и выставочные проекты "вызревают", долгожданные книги выходят, глядишь, появятся и новые значимые "персоны". Наше время - время ожиданий, ощущение кризиса культуры не отменяет надежд.

ПАЛИТРА

• Ностальгия по настоящему
  Итоги сезона 2004/05
• Когда Господь играет на арфе
  Метафизика Давида Вареда

КНИГИ

• Шаги Шагала